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ISTANA DALAM DUNIA KECILKU 



Suara kicau burung di pagi hari, terdengar menembus langit-langit 
kamarku. Aku masih terbaring malas untuk bangun. Namun sepertinya 
matahari mulai marah padaku, karena masih saja Aku menutup mataku. 
Cahaya matahari pagi itu mulai menyentuh seluruh isi ruangan di kamarku 
yang cukup besar. Akhirnya, Aku mengalah pada alam dan Aku harus bangun, 
inikah hari dimana Aku mulai harus sekolah. 

Uohhhh.... teriakku sambil menguap. 

Hai sobat, kenalkan namaku Gitta Sessa Wanda Cantika. Terlalu 
panjang ya., ok! Biar gampang sebut saja namaku Keke. Aku anak ke-tiga dari 
tiga saudara. Aku mempunyai dua kakak laki-laki, namanya juga dipersingkat 
saja. Panggil mereka Koko dan Kiki. Koko, kakak tertuaku sekarang telah 
menikah dan memberikan Aku seorang keponakan imut dan lucu, sedangkan 
Kiki, kakakku ke-dua sibuk dengan kerajaan pendidikan dia. Anaknya rajin 
dan pandai sekali. Terkadang setiap aku mengalami kesusahan dalam 
pelajaran sekolah. Dia yangterdepan menjadi guru privatku. 

Keluarga kami keluarga yang bahagia, walau Ibu dan Ayah telah 
bercerai namun hubungan masih terjalin dengan baik. Aku dan kedua 
kakakku tinggal bersama Ayah. Ops.. tak lupa kukenalkan pahlawan dalam 
keluarga kami. Dia ini ada raja dari istana kami. Ayahku, teman sekaligus 
pacarku.. Lucu ya.. Eits jangan salah paham ya! Habis, Ayah walau sudah 
berumur tampang boleh dibilang tidaa jauh dari Tau Ming Se, bintang F-4 
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Hm.. di hari ini! Saatnya Aku ceritakan tentang bagian dari istana 
kami. Sejak kedi Aku mempunyai hobby menyanyi dan modeling. Gak 
percaya? Silakan saja lihat koleksi kamarku. Bukan sombong ya. Tapi itu kan 
waktu kedi, sekarang Aku sibuk dengan sekolah saja kok! Masih terbayang 
oleh Aku, ketika Aku beberapa kali menjadi juara model di beberapa 
kejuaraan dan Aku juga sempat membuat album dlik. Tapi rasanya itu bagian 
dari masa kedi yang indah. Walau terkadang Aku masih merindukan masa- 
masa itu. 

Sekarang Aku duduk di bangku kelas 1 SLTP Al- Kamar. Aku baru 
menginjak sekolah ini saat aku masuk pertengahan semester. Karena 
beberapa masalah dalam keluarga kami, khususnya ketika perceraian orang 
tua. Aku dan kedua kakakku sempat memutuskan untuk berhenti sekolah. 
Namun akhirnya Aku rindu juga terhadap dunia pendidikan. Suatu ketika 
ayah mendapatkan tawaran pekeijaan di sebuah yayasan pendidikan. 
Sehingga akhirnya setelah berdiskusi kami memutuskan untuk kembali 
sekolah. Dan ternyata pilihan ini tidak salah. Aku sangat bahagia karena 
memiliki beberapa teman yang baik dan sayang padaku. 

Rasanya menjadi anak remaja adalah bagian dari hidupku saat ini. 
Terlepas dari semua itu Aku masih berusia 13 tahun. Namun Aku juga 
mempunyai hobby jalan-jalan ke Mali atau pun sekedar hal rahasia yang ingin 
Aku ungkapkan. T emen- temenku suka mengeluh jika sedang berpergian 
denganku. Aku suka menghilang secara tiba-tiba? Mereka terkadang sibuk 
mencari Aku kemana-mana, padahal sesungguhnya Aku suka sekali menuju 
tempat bacaan di setiap Mali. Dari sekedar membaca komik sampai novel 
semua Aku suka! Makanya tak heran Aku bisa beijam-jam berdiri sambil 
membaca buku di sebuah kios atau toko buku. 
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Buat Aku pendidikan adalah segalanya. Dan segala sesuatu yang bisa 
aku baca untuk menambah pengetahuan otakku, selalu kulahap. Mulai dari 
buku pintar sampai kamus bahasa Indonesia. Aku sih, sip-sip aja! Oh ya Aku 
suka sekali komik keluaran J epang. Bahkan Aku bercita-cita untuk menjadi 
penulis komik. Di sela-sela waktuku. Aku selalu mengambar Manga atau 
tokoh kartun J epang. Entah sudah bempa banyak tokoh kartun imanijasiku 
terlukis di kertas fileku. 

Tak lupa kukenalkan bebempa sahabat terbaikku yang selalu kukenang 
dan kusayangin. Mereka adalah Maya yang cantik, Syifa yang unik, Echda 
yang selalu bikin lucu, terus Chika yang pemalu namun gak malu-maluin. 
Andini yang selalu tertawa dengan kencang. Kemudian ada Nelly yang mirip 
Krisdayanti, Idha yang ceriwis. Githon dan Sysca yang selalu berebut hobby 
yang sama. Dan yang terakhir Nozia yang mirip Rei si Sailor Mars. 

Kami adalah geng yang selalu bersama, susah atau senang. Duka atau 
tangis. Apapun kami lakukan bersama. Banyak hal yang nyaris tidak pernah 
kami lakukan tanpa bersama. Karena kami adalah kelompok paling ngetop 
dan menghebohkan di sekolah kami. Tak kalah dari geng apapun. Karena 
kami punya motto "Biar kedi tapi cabe rawit. Biar masih SMP tapi kelakuan 
SMU". 

Tak terlupa satu sisi lain yang ingin kukatakan akan peijalanan dnta. 
Aku pun tak bisa terlepas dari jatuh dnta. Cinta yang mungkin orang lain 
bilang dnta monyet. Tapi buat Aku, cukup dnta yang indah. Untuk seseorang 
yang kusayang. Andi, dia adalah pangeran dalam hidupku. Anugerah Tuhan 
yang membuat Aku serasa seperti putri dalam dongeng. 

Sobat, bisakah kau merasakan apa arti dunia kedi dalam hidup 
kamu? Ya, dunia kedi. Terkadang ada rasa sedih, bend dan marah. Namun 
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terlepas dari semua itu. Dunia itu terasa indah. Bukankah setiap orang 
terlahir untuk memiliki dunianya masing-masing. Mungkin istanaku terasa 
indah, namun ada sisi dimana Aku mulai merasa sedih. Karena Aku juga 
manusia biasa. 

Mungkin Aku pernah bangga karena terpilih menjadi siswa terladan 
oleh Pemerintah dan Aku sempat juga mendapatkan pelukan dari Ibu 
Megawati yang ketika itu menjabat menjadi Presiden. Namun Aku juga harus 
menghadapi sebuah kenyataan orang tuaku bercerai. Bukankah dunia itu 
cukup adil untuk manusia. Kebahagian dan kesedihan selalu ada dalam dunia. 
Apakah Aku layak mengeluh? Tidak. Aku tidak mengeluh. Aku jalanin semua 
dengan baik-baik saja. 
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AIR MATA ITU MULAI ADA 

Suatu ketika di hari yang tak pernah Aku duga. Ketika Aku mulai 
merasa ada hal lain yang mulai datang pada hidupku. Kakakku Kiki pulang 
dengan keadaan malu untuk dilihat, wajahnya mirip sekali dengan Ikan Mas. 
Aku sempat membuat lelucon akan sakit mata yang dialami oleh kakakku. 
Usut punya usut. Terjadi kehebohan di kelas kakakku. Beberapa siswa 
mengalami sakit mata memerah. Dan salah satuhnya adalah kakakku. 

Kuperhatikan wajah kakakku ketika makan malam bersama. Kami 
sempat bercanda ria dan kukatakan pendapat ku tentang sakit mata itu. Ada 
mitos yang mengatakan itu akibat mengintip. Dan kakakku terlihat malu, 
namun dia tidak marah karena itu hanya percandaan di meja makan. 

Setelah Ayah memberikan obat mata, keadaan Kakak mulai membaik. 
Beberapa hari kemudian penyakit itu menghilang. Namun ketika Aku bangun 
di pagi hari. Aku mulai merasa mataku terasa perih, kulihat cermin di 
lemariku. Astaga! ! Mataku memerah. Aku tertular penyakit mata dari Kakak 
Mungkin karena Aku dikutuk Kakak karena ejekan saat itu. Rasanya malu 
sekali untuk makan pagi bersama bila kakakku melihat wajahku ini. 

Benar saja. Tawa kakakku terlihat senang ketika ia melihat wajahku. 
Untungnya Ayah sempat melotot ke arah Kakak dan dia terdiam. Hal pertama 
yang Ayah tanyakan padaku adalah. 

"Gimana Ke, sakit? Nanti pulang sekolah kita ke dokter ya! " tanya Ayah 
dan Aku hanya terdiam karena malu. 

Kejadian itu baru saja terjadi di rumah. Entah apa yang bisa kupikirkan 
di kelasku nanti. Semua pasti akan menertawakan Aku. Memang hal itu 
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teijadi. Semua murid di kelasku memandang dengan aneh, dan Aku hanya 
menutupin wajahku dengan tisue. Hingga temen sebangkuku Chika bertanya, 

"Kenapa loe. Ke?" tanya Chika. 

"Mata gua, kena tepa Kiki, aduh malu deh. ! " ujarku. 

"Ah sebodoh amat. PD aja lagi. Lagian bukan hal yang biasa kok. 
Kemarin kan sempet heboh di kelas sebelah juga ada yang kena!" 

"Oh ya kok gua gak tau ya. . ! " 

"Apa sih yang loe tau, komik melulu sih! Tapi baguslah dengan gitu. 
Mereka juga gak ada yang berani katain loe, takut ketepa haha! " 

"Dasar loe ah!" ujarku pada Chika. 

Nampaknya gosip kutukan bila meledek orang yang sakit mata, cukup 
ampuh untuk membuat temen-temenku diam. Namun aku malu untuk 
bertemu Andi pacarku. Untungnya hari ini dia berhalangan hadir. Aku masih 
sempat mengikuti pelajaran olahraga bermain Volley. Dan ketika aku 
bermain volley. 

"Ke, loe mimisan.. !" ujar Chika yang satu tim denganku. 

Aku terkejut tak menyadari hidungku mulai mengeluarkan darah segar. 
Dan Aku pun berlari menuju toilet untuk membersihkan serta meredahkan 
mimisan ini. Untuk sesaat aku hanya beristirahat di ruang Unit kesehatan 
Siswa. Hingga menunggu mobil jemputan Ayah. Yang telah di beritahukan 
oleh wali kelas akan mimisanku. 

Aku mulai mengeluh merasa sulit bernafas karena lubang hidung 
sebelah kiriku tersumbat. Melihat keadaanku Ayah mengira aku mengalami 
flu dan pilek Akhirnya pulang dari Sekolah, kami langsung menuju dokter 
pribadi keluarga kami bernama Dr. Fendy. 
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Aku hanya terduduk terdiam ketika dokter mulai memeriksa mulut dan 
mataku melalui senter kedi. Kemudian ayah mulai bertanya-tanya akan 
sakitku. Dokter hanya berkata ringan sambil membuat resep obat. 

"Obat ini diminum secara teratur selama lima hari, bila tidak ada 
perubahaan saya akan buat surat pengantar ke Prof. Lukman di Rumah Sakit 
Darmais/'ujarDr. Fendy. 

Aku dan Ayah hanya tersenyum kedi melihat apa yang dikatakan 
dokter. Dugaan sementara untuk penyakitku adalah Sinus, dengan minum 
obat secara teratur dalam lima hari mungkin akan sembuh. Namun apa yang 
teijadi. Hari demi hari berlalu, ada yang aneh dengan diriku. Mataku tidak 
kunjung memutih dan terus memerah. Mengeluarkan air mata dan terasa 
perih. Hidungku terus mengeluarkan darah dalam beberapa kali sehari. Ayah 
mulai khwatir dan lubang hidung sebelah kiriku terasa mati rasa. 

Sesuai perintah Dr. Fendy bila dalam lima hari tidak ada 
perkembangan. Aku harus menuju rumah sakit rujukan. Aku sedikit terkejut 
dengan apa yang kulihat dan mulai merasakan ketakutan kedi. Memandang 
sebuah rumah sakit yang besar dan untuk pertama dalam hidupku, aku 
menginjakkan kaki di rumah sakit untuk bertemu dengan seorang professor. 
Prof. Lukman. 

Setelah bertemu Prof. Lukman, Ayah mulai memberikan surat 
pengantar yang dibuatkan oleh Dr.Fendy. Setelah membaca isi surat tersebut. 
Prof. Lukman mulai melakukan tindakan awal. Bagian dari kepalaku akan di 
ronsen dan ini adalah pengalaman pertama dalam hidupku menghadapi 
sebuah alat canggih dari kedokteran. Aku hanya berujar dalam hatiku, ada 
apa dengan diriku. Mengapa hanya sebuah flu. Aku harus melakukan berbagai 
pemeriksaan. 




Setelah hasil ronsen itu keluar dalam bentuk copy scenen. Prof. 
Lukman terdiam dan terlihat berkonsentrasi memperhatikan hasil ronsen 
tersebut. Prof. Lukman hanya memandangku sekilas lalu berkata padaku. 

"Keke. Bisa kamu keluar sebentar. Saya ingin bicara dengan Ayah kamu 
sebentar. Pembicaraan orang dewasa!" jelas Prof. Lukman. 

"Ok., gak papa. Ayah, Keke keluar dulu ya..!" ujarku untuk pamit dan 
Aku hanya melihat Ayah masih bingung dengan permintaan Prof. Lukman 
padaku. Setelah itu keadaan menjadi sunyi dan Prof. Lukman mulai menghela 
nafas untuk memulai pembicaran dengan Ayah. 

"Pak J ody.." panggil Prof. Lukman pada Ayahku. 

'Iya Prof, ada apa ya! Kok anak saya dari kemarin mimisan dan 
katanya dia susah nafas? Apa hasil diagnosa copy scenennya Prof?" tanya 
Ayah. 

"Mohon Pak J ody kuat mendengar semua ini !" jelas Prof. Lukman 
yang mulai membuat Ayah sedikit takut. 

"Ada apa dengan putri saya Prof?" tanya Ayah. 

"Putri Bapak terinfeksi penyakit Rabdomiosarkoma. . ! !" 

"Hah. . rabdo. . . " uj ar Ayah kesulitan mengulang. 

"Penyakit ini secara luas dikatakan tergolong Kanker. ! " 

"Kanker !?" Ayah terkejut. 

"Benar Pak J ody. Putri anda terinfeksi penyakit Rabdomiosarkoma 
atau kanker jaringan lunak! " 

"Saya tidak begitu mengerti penyakit ini, tapi bagaimana bisa?" tanya 

Ayah. 

'Mohon Bapak tenangkan diri sebentar..!" 
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"Saya minta maaf untuk mengatakan kalau penyakit kanker pada putri 
anda adalah kanker paling ganas dalam tingkatan kanker. Kanker ini masuk 
stadium 3 dan perkembangannya hanya lima hari. Dan ini adalah kasus 
pertama dalam hidup saya melihat kejadian pada putri Anda. Biasanya kanker 
ini hanya menyerang anak di bawah usia 3 tahun atau usia lanjut. ! " 

"Professor jangan bercanda. Keke itu jarang sakit. Bahkan tidak ada 
tanda-tanda kalau dia kanker!" bela Ayah. 

Prof. Lukman hanya terdiam dan mencoba membuat Ayah yang panik 
untuk tenang sesaat. 

"Pak J ody, inilah Rabdomiosarkoma, penyakit ini merupakan kanker 
ganas yang tidak memiliki tanda-tanda, lain dengan seperti kanker payudara 
ataupun kanker stadium ringan. Kanker ini berkembang sangat cepat dalam 
waktu lima hari. !" jelas Prof. Lukman dan Ayah mulai menangis. 

'Tapi Prof, bagaimana bisa putri saya terserang kanker begitu 
menakutkan seperti ini!" tanya Ayah ulang. 

"Pak J ody. Saat ini bukanlah saatnya untuk mencari penyebab kanker 
ini, namun adalah saatnya untuk mengobati kanker ini agar tidak berkembang 
secara luas pada pasien" jelas Prof . Lukman. 

Ayah hanya bisa menangis dan Profesor berusaha membuat Ayah 
tenang. Setelah kemudian keadaan mulai terkontrol. Profesor mulai 
menjelaskan prosedur yang harus dilakukan untuk menyembuhkan Aku serta 
melenyapkan kanker ini. Prof. Lukman mengambil copy scenen tengkorak 
wajahku kemudian mulai menjelaskan tindakan yang harus dilakukan. 

'Jadi langkah yang harus dilakukan adalah mengangkat kanker ini 
melalui operasi. Dan operasi yang harus dilakukan adalah memotong tulang 
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pipi, kemudian mata, dan setengah dari wajah pasien. Boleh dikatakan putri 
Bapak kemungkinan akan menjadi buta dan cacat" jelas Prof. Lukman. 

"Astaga Prof, kanker itu hanya sekecil kuku, mengapa operasi harus 
sampai seperti itu?" tanya Ayah kaget. 

"Pak J ody. Prosedur pengangkatan kanker secara medis adalah seperti 
ini, mengenai masalah sehabis operasi, bisa dengan melakukan opemsi plastik 
pada waj ah pasien ! " 

'Tapi Prof, anak saya adalah seorang wanita. Bagaimana dia 
menghadapi masa depan setelah operasi yang nyaris menghabiskan sebagian 
muka dia!" 

'Tapi ini adalah keputusan yang terbaik. Bagaimanapun tidak ada 
pilihan lain untuk kanker Rabdomiosarkoma! !" 

"Apakah ada jaminan setelah melakukan operasi putri saya akan 
sembuh! " tanya Ayah dan Prof. Lukman hanya terdiam. 

"Saya tidak bisa menjamin semuanya, karena untuk kanker stadium 
rendah saja. Keberhasilan sembuh pada pasien sangat kedi. Apalagi dengan 
keadaan putri Bapak, yang saya bisa katakan adalah semua kehendak 
Tuhan.!" 

"Berikan saya waktu untuk menjawab Prof. Saya harus melakukan 
diskusi masalah ini dengan keluarga. Dan memberikan keputusan! "jelas Ayah. 

"Pak J ody, rembukkanlah masalah ini dengan cepat. Karena kanker ini 
berkembang sangat cepat! " 

Ayah hanya bisa terdiam untuk beberapa saat. Sedangkan Aku mulai 
bosan menunggu hasil pembicaraan Ayah dengan Prof. Lukman. Untungnya 
ada salah satu suster yang tidak bertugas dan dia bersedia menemani Aku 
berbicara. Suster yang sangat ramah itu terlihat baik dan ramah padaku. Dan 
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saat Aku mulai berbicara dengan suster. Ayah muncul dengan wajah terlihat 
murung. 

"Ayah., lama banget sih!! Untung ada suster yang temeni Keke 
ngobrol! "jelasku. 

"Maaf ya Keke, tadi ada hal penting yang mesti Ayah bicarakan sama 
Prof. Lukman."jelas Ayah. 

Aku tak mengerti apa yang teijadi. Namun saat itu juga Ayah berlutut 
mengikutin tinggi badanku. Dia memandangku dengan wajahnya kemudian ia 
mulai memelukku. Aku merasa malu saat itu ketika suster mulai tersenyum 
melihat tingkah ayahku yang tak biasa. 

"Aduh Ayah, malu neh, kenapa sih tiba-tiba begini!" ujarku. 

"Aduh gak papa lagi Ke. Gak usah malu-malu gitu. Artinya Ayah Keke 
sayang sama Keke. Ya akan Pak!" tanya suster itu dan Ayah hanya terdiam 
tanpa bicara. 

Kemudian kami mulai kembali ke dalam mobil. Tidak ada canda 
apapun didalam mobil seperti biasanya. Ayah terlihat berbeda dari biasanya. 
Karena rasa penasaran Ayah hanya diam saja. Aku pun mulai bertanya. 

"Ayah, apa sih kata Prof.Lukman tentang penyakit Keke! " tanyaku 
dan Ayah hanya tersenyum kedi dan berkata, 

"Keke hanya sakit flu biasa. Tidak ada yang perlu ditakutkan. Minum 
obat nanti juga sembuh, Keke tahan dulu ya.. !!" jelas ayah. 

Apakah ini sebuah pernyataan yang sesungguhnya. Aku mulai merasa 
ada yang tidak benar. Namun Aku tidak ingin berpikir apapun, karena 
sesungguhnya aku lebih tahu apa yang teijadi dalam tubuh ku. Rasa sakit 
pada hidungku mulai terasa menghambat pernafasanku. Namun Aku hanya 
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bisa bertahan untuk tidak membuat diriku seolah sakit. Aku ingin buktikan 
kalau apa yang Ayah katakan adalah benar. 

Setelah tiba dirumah. Ayah menyuruhku untuk masuk ke kamar dan 
beristirahat. Kemudian Ayah juga masuk ke kamarnya untuk beristirahat. Aku 
hanya berpikir untuk tidur dan beristirahat agar cepat sembuh. Tidak ada 
yang bisa Aku lakukan, karena Aku pun merasa lelah terhadap perjalanan dan 
aktifitas hari ini. 

Ayah merenung di kamarnya sambil menangis, entah sudah berapa 
banyak air mata yang ia habiskan. Ia berdoa pada Tuhan untuk memohon 
petunjuk terhadap pilihan yang harus ia lakukan padaku. Setelah merenung 
sekian lama Ayah membuat keputusan untuk memberitahukan Ibu, mereka 
jarang sekali berbicara dan untuk sekali ini akhirnya mereka bicara. 
Mendengar berita Aku terkena kanker, ibu panik dan segera menuju rumahku 
malam itu juga. 

Keluarga kami terlihat berkumpul bersama tanpa Aku ketahui. Mereka 
bicara lengkap dengan kedua kakakku. Namun hanya Aku seorang yang tetap 
di kamarku, tidak ada pilihan apapun dalam situasi yang cepat dan 
membutuhkan keputusan yang penting untuk masa depanku. Akhirnya Ayah 
dan keluarga kami memutuskan untuk mencoba pengobatan altenatif dan 
tradisional namun mereka juga mencoba untuk mencari informasi rumah 
sakit lain. 
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IBU, KAKAK ITU WAJ AHNYA KENAPA? 

Menunggu waktu dimana kanker itu mulai berkembang, terjadi 
perubahan besar dalam wajahku. Aku mulai kehilangan rasa peka dan 
penciuman, wajahku semakin tak beraturan. Kanker itu mulai membesar 
seukuran bola tenis. Dan mata sebelah kiriku mulai tak bisa melihat. Kulit 
tipis yang berada di garis mataku mulai tertarik. Aku tak mengerti apa yang 
terjadi, namun Aku berusaha untuk tegar. 

Sobat, tahukah bagaimana perasaanku ketika semua orang mulai 
melihatku dengan aneh? Ya. Semua mulai berpikir dengan apa yang terjadi. 
Aku hanya bisa terdiam tanpa menjawab. Mungkin sahabatku ingin bertanya 
dengan ku apa yang terjadi. Namun mereka merasa sungkan. Mereka 
berusaha menerima keadaanku tanpa pernah mengeluh, mereka selalu ada 
disisiku. Itulah yang membuat Aku menjadi kuat dalam menjalankan 
aktifrtasku. Aku bersekolah seperti biasa. Dan tanpa malu Aku masih bisa 
bercanda dengan sahabatku. Walau Aku hanya ada di kelas setiap jam 
istirahat. 

Hal yang membuatku sedikit takut adalah ketika menghadapi Andi, 
kekasihku. Apa yang harus Aku lakukan dengan keadaan seperti ini. Aku 
mencoba menghindar darinya. Mungkin dia tahu apa yang terjadi padaku, 
namun karena Aku tidak sanggup untuk bertemu dengannya, dia memaklumi. 
Dan akhirnya kami tidak bertemu untuk beberapa saat. Walau terkadang dia 
sering menatapku secara sembunyi. 

Karena bosan dikelas. Aku pun memutuskan untuk pergi ke kantin. 
Ayah mengingatkan Aku untuk tidak makan secara sembarangan. Makanan 
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telah disiapkan sejak dari rumah. Namun Aku tidak sanggup untuk hanya 
menikmati sebuah hidangan bubur tanpa sedikitpun rasa. Asisten ayah yang 
menjagaku selalu mengawasi setiap gerakku. Aku mengerti apa yang Ayah 
lakukan untuk kebaikanku. 

Sobat, tahukah hatiku ketika suatu ketika seorang anak kedi melihat 
wajahku dan berkata pada ibunya, "Ibu wajah kakak itu kenapa, kok seram 
sekali ya!?" 

Aku hanya terdiam dan mulai sadar apakah semua orang yang 
melihatku bertanya hal yang sama? Apakah selama ini mereka diam namun 
sesungguhnya ingin tau apa yang terjadi. Aku merasa sedih dan hatiku terasa 
bagaikan teriris sebuah pisau tajam. Namun Aku berusaha tegar. Aku berlari 
menuju toilet. Disana Aku menangis dan Aku mengurung diriku. Aku sedih 
dengan apa yang terjadi! Aku sungguh merasa malu dengan semua ini. Apa 
yang terjadi padaku, siapa yang bisa memberikan sebuah jawaban. Setelah 
merasa tenang. Aku masih melihat anak kedi itu bersama ibunya, dan 
kudekati sang Ibu lalu Aku mulai berusaha berbicara. 

"Anak ibu lucu ya..", pujiku dan Ibu itu mulai tersenyum dari wajah 
dinginnya. 

"Wajah kamu kenapa nak? Maaf sebelumnya. . ! " tanya Ibu itu. 

"Saya pun tidak tahu dengan apa yang terjadi. Saya belum 



'Tumor...!!" 

Kata-kata itu mulai menghiasi hatiku, dan Aku mulai mengingat akan 
penyakit ini, penyakit yang pernah diberikan dalam pelajaran biologi. Aku 
terserang tumor. Dan itu benar. Aku terserang tumor. Tumor adalah penyakit 



mendapatkan jawaban dari Ayah!" 

"Apakah kamu terserang tumor. . ! " 
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pembengkakkan pada wajah dan aku adalah salah satu dari orang yang 



teijangkit penyakit tersebut. 



5 hari berlalu... 
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Di setiap hariku. Aku mulai merasakan satu keanehan dalam wajahku, 
hidungku terasa mati rasa untuk bernafas. Wajahku membengkak bahkan 
hidung dan mata sebelah kiriku terlihat menghilang. Sebuah benjolan besar 



yang seukuran bola tenis mulai tertanam di wajahku mulai membesar. 
Bahkan Aku tidak sanggup untuk melihat sendiri wajahku di cermin. 

Aku mulai bertanya dalam hatiku, ada apa denganku? Siapakah yang 
bisa menjawab rasa sakitku ini? Ketika Aku mulai menangis dan malu karena 
wajahku. Aku memutuskan untuk tidak sekolah. Aku memilih mengurung 



diriku di kamar. Ayah memaklumi keputusanku. Hingga pada akhirnya Aku 



mulai menyadari satu penyakit yang ada dalam diriku bukan hanya tumor. 

Apakah tumor ini adalah penyakitku? 

Aku hanya bisa menangis dan marah pada Tuhan. Mengapa Aku 
mendapatkan penyakit ini, sedangkan setiap dokter yang Ayah bawa untukku 
selalu merahasiakan sesuatu hal padaku. Hingga akhirnya Aku mulai 
berontak untuk bertanya dan meminta penjelasan pada Ayah akan penyakitku 



ini. 



"Ayah, Keke mohon beritahu apa yang teijadi. Keke sudah cukup besar 
untuk tahu apa yang teijadi. Jangan ada rahasia apapun!"ujarku pada Ayah. 

Dengan wajah sedih Ayah berkata padaku. Aku memang mengalami 
tumor. Namun masih bisa disembuhkan dan Ayah sedang berusaha mencari 
dokter yang cocok untukku agar tumor ini bisa lekas hilang dari wajahku. 
Mendengar penjelasan itu. Aku mulai sedikit tenang. Aku memang terkadang 
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membaca dan melihat orang yang terserang penyakit tumor. Dan mereka bisa 
disembuhkan dan satu satunya cara adalah operasi. Dan yang Ayah inginkan 
adalah mencoba mencari pengobatan lain yang tidak memerlukan operasi. 
Dan hal itu mulai bisa kumengerti. 

Sobat tahukah kamu apa yang kulakukan? Hampir semua informasi 
keberadaan orang pintar atau pengobatan tradisional kutemuin. Namun 
entah apa yang teijadi ketika Aku sampai ditempat itu, mereka hanya 
menyuruhku duduk kemudian kembali ke mobil dan kami pulang tanpa hasil. 
Seluruh pulau J awa, Sumatra dan Bali telah kami lalui hanya untuk mencari 
pengobatan yang terbaik. Tidak ada hasil apapun dan wajahku mulai tak 
beraturan. Aku nyaris tidak bisa melihat secara normal. Bernafas pun Aku 
terasa sesak. Tidurpun tidak terasa nyaman. Rasa sakit yang menusuk dan 
emosi seolah meledak-ledak mengutuk semua ini. 

Tuhan, cobaan apa yang kau berikan padaku? 

Dua bulan berlalu sejak pencarian pengobatan tradisional yang kulalui. 
Tiba akhirnya di pencarian terakhir yang bisa kami lakukan. Sebuah informasi 
seorang Haji yang dapat melenyapkan segala penyakit kami datangin. 
Letaknya di sebuah Pesantren di Sukabumi. 

Perjalanan ini terasa melelahkan, entah harus kutahan berapa lama 
lagi rasa sakit ini, hingga akhirnya kami tiba ditempat itu sore menjelang 
Magrib. 

Antrian panjang yang melelahkan hanya untuk bertemu pemilik 
pesantren itu dilalui Ayah, dan Aku hanya menunggu di mobil. Membaca 
komik dan tertidur hingga tak kusadari apa yang teijadi. Akhirnya, Ayah 
mendapatkan giliran setelah mengantri satu jam lamanya. Namun sepertinya 
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jam prakter Pak Haji tersebut telah berakhir. Pak Haji itu sempat menolak 
ayahku karena kelelahan. Namun setelah memohon dengan berbagai cara, 
hati Pak Haji itu lunak. Dan dengan kebaikan hatinya beliau malah bersedia 
menemuiku langsung di mobil tempat Ayah memarkir. 

Aku terbangun oleh panggilan suara Ayah. Kulihat Pak Haji itu 
memandangku secara tersentak kaget lalu berkata, 

"Astaga Pak, anak Bapak ini bukan kena tumor, tapi kanker. Saya tidak 
bisa kalau sudah sampai kanker. Harusnya Bapak bawa ke ahlinya..!" teriak 
Pak Haji itu. 

Sobat, tahukah kamu bertapa Aku terkejut dengan kata kata Pak Haji 
itu? Ayah yang melihat Pak Haji bicara secara terbuka padaku segera 
mengajak Pak Haji untuk masuk ke rumahnya. Dan Aku hanya terdiam dan 
bertanya dalam hatiku. 

'Ya.. Tuhan.. Aku bukan terserang Tumor. Tapi, kanker. Mengapa Aku 
mengalami nasib seperti ini?" teriak batinku. 

Air mataku mengalir dan rasa sedih mendalam merasuki seluruh 
ragaku. Selama ini Aku bukanlah terserang tumor. Namun Kanker. Hal yang 
kutahu akan penyakit ini! Penyakit mematikan! Penyakit menakutkan! 
Banyak hal yang kutahu akan penyakit ini namun tak pernah kuduga Aku pun 
harus mengalami duka ini. 

Ayah kembali masuk ke mobil. Dia hanya memandangku dengan 
perasaan sedih. Aku menangis terisak menutupi wajahku dengan jaket tanpa 
berkata apapun. Ayah pun seolah mengerti dan dia hanya diam sepanjang 
perjalanan. Walau mencoba untuk mengajakku bicara atau pun sekedar 
mengudang tawaku. Namun tidak berhasil! Bukan itu yang kumau Ayah? 
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Bukan itu. Yang kumau adalah sebuah jawaban mengapa selama ini tidak 
Ayah jujur akan penyakitku ini! ! . 

Setiba dirumah Aku mengurung diriku, bahkan tidak ada seorangpun 
yang boleh mengangguku. Aku menangis, marah, kecewa dan benci terhadap 
semua ini, rasanya Aku ingin mati. Aku ingin tidak ada didunia ini lagi. 
Lenyapkan Aku dari semuanya? Aku ingin tidak ada yang melihatku. Terkunci 
dan tidak ada satu orang pun yang bisa membujukku untuk keluar dari 
kamarku. 

Melihat keadaanku yang tidak stabil dan tidak ingin makan obat atau 
pun yang bisa membuat Aku bertambah buruk. Ayah mengundang satu orang 
yang tak kuduga, bahkan nyaris terlupa olehku. 

AndL 

Dia datang padaku. Bahkan Aku tak percaya. Dia datang dengan 
membawa segelas air putih dan obat-obat yang harus kumakan. 

Sejujurnya Aku malu bertemu dengannya. Hal yang kulakukan ketika 
melihatnya di sekolah adalah berlari. Namun saat ini dia datang padaku 
dengan senyum dan berkata, 

"Keke. Aku tahu kamu marah terhadap keadaan! Tapi bukankan 
menyiksa diri seperti ini bukanlah Keke yang sesungguhnya! Keke yang 
sesungguhnya adalah orang yang ku cintai dan tabah. Keke yang ku cintai 
adalah putri yang selalu tersenyum dan riang dalam keadaan apapun!" 
ungkapnya. 

Kata-kata itu meluluhkan hatiku. Aku tidak lagi menangis. Aku sadar 
hanya melakukan satu kebodohan yang membuat orang disekitarku merasa 
cemas. Tidak! ! Aku harus kuat dan Aku harus bisa berjuang. Mereka semua 
menungguhku untuk kembali sehat. Aku adalah Keke yang kuat dan selalu 
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beijuang dalam keadaan apapun. Sejak hari itu Aku mulai kembali menjadi 
diriku. Tidak ada lagi air mata yang harus kusimpan. Namun ku tanam untuk 
hari kebahagiaan. 
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[4] 



MALAIKAT ITU APAKAH KAU TUHAN? 



Ayah sungguh luar biasa, tidak ada kata pantang menyerah darinya 
untuk menyelamatkan hidupku. Suatu berita tentang kehebatan seorang 
Profesor yang sudah berpengalaman 20 tahun menghadapi kanker terdengar 
oleh Ayah. Dan Ayah pun berhasil menemukan Profesor yang bernama Prof. 
Hata. Atau Pak Hata. 

Di hari pertama berkunjung ke tempat prakteknya. Pak Hata hanya 
menyarankan Ayah untuk membawaku padanya. Dan mereka pun beijanji di 
sebuah rumah sakit tempat Pak Hata akan praktek. Menyadari keadaanku 
yang tidak membaik. Akhirnya Ayah benar-benar membawaku padanya. 

Pak Hata terlihat ramah pada jumpa pertamaku. Sobat, tahukah apa 
yang terjadi ketika Aku bertemu dengannya? Hatiku terasa senang. 
Orangnya hangat dan baik. Beliau meminta izin padaku untuk mengambil 
fotoku, dan Aku tidak keberatan untuk itu. Setelah itu proses ulang hal yang 
sama ketika Aku melakukan pemeriksaan terjadi. Kali ini hal yang lebih buruk 
terjadi. Pak Hata sempat tak percaya dengan apa yang terjadi padaku. 

Dua puluh tahun ia meniliti dan mengobati kanker di Indonesia, 
namun kasusku ini adalah pertama dalam hidupnya bahkan di Indonesia. 
Tentunya hal itu tidak ia katakan padaku. Hal yang sama pun terjadi. Ketika 
Pak Hata memintaku untuk menunggu diluar sedangkan ia harus bicara 
dengan Ayah secara tertutup. Dan Aku menyadari bahwa ini adalah hal yang 
ingin mereka tutupin dari ku walau hasilnya tetap sama Aku adalah penderita 
kanker. 
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Di dalam ruangan prakter Pak Hata, terjadi pembicaran antara Ayah 
dan Pak Hata. Hal yang sama telah dijelaskan akan penyakitku. Namun yang 
membuat heran Pak Hata. Mengapa Aku sanggup bertahan selama dua bulan 
lamanya, sebab virus kanker ini selayaknya dalam lima hari telah dapat 
membunuh pasien. Namun untukku entah sudah berapa banyak kanker ini 
berkembang. Tahukah sobat? Besarnya kanker di wajahku sudah sebesar 
buah Kelapa. Bahkan untuk mengimbangi kepalaku temsa berat sekali. 

"Hal yang terjadi pada putri Anda sungguh luar biasa. Bagaimana bisa 
Keke bisa bertahan bahkan Anda bilang sempat berkeliling mencari 
pengobatan hingga seluruh daerah!" jelas Pak Hata. 

'J adi. Dokter apa yang harus saya lakukan! " tanya Ayah. 

"Pak, prosedurnya tetap sama. Operasi ini mengharuskan putri Anda 
kehilangan wajah yang telah bersarang kanker. Harus diangkat! Agar tidak 
terjadi perluasan dibagian lain!" jelas Pak Hata. 

"Saya mohon Dok. Adakah cara lain untuk putri saya!! Sebab dia 
adalah putri satu-satunya yang saya miliki. Saya tidak sanggup melihat dia 
dalam menatap masa depan tanpa wajah yang sempurna! Ujar ayah 
menangis. 

"Saya mengerti Pak. Saya mengerti! Tapi walau pun ada cara lain saya 
tidak yakin ini bisa berhasil ! " 

"Apapun caranya selain operasi saya rela Pak. Saya tidak ingin hal yang 
buruk dari akibat semua ini adalah masa depan putri saya sebagai taruhan! !" 
jelas Ayah. 

Pak Hata hanya diam sejenak dan kemudian mulai bicara pilihan lain. 

"Kemotrapi.. mungkin cara ini bisa membuat Keke sembuh, namun 
saya tidak menjamin sama sekali. Saya akan berusaha! " 
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"Apa itu kemotrapi..?" tanya Ayah. 

"Kemotrapi sejenis pemberian obat obat tertentu yang bisa membunuh 
pertumbuhan kanker. Dan ini adalah obat keras. Pada kasus putri Anda 
karena masih terlalu kedi, saya hanya takut adanya penolakan. ! " 

"Bagaimanapun cara ini bisa kita coba. .?" tanya Ayah. 

"Mungkin. Tapi tahapnya sekitar 6 kali. Semoga dalam 3 kali 
kemotrapi keadan mulai berhasil. Dan rasa sakit bila obat mulai bereaksi saya 
harap putri Anda bisa bisa bertahan! " 

"Saya percaya Keke sanggup. Saya tahu, dia anak yang kuat ! Dia pasti 

bisa!!" 

Pilihan yang telah disepakatin dan Aku hanya menerima. Aku tahu 
Ayah adalah orang yang bijaksana, keyakinan besar itu membuat Aku 
semangat dalam menjalani proses tersebut. Kemotrapi itu dijalankan selama 
6 kali dan Aku harus dirawat di rumah sakit dalam bebarapa hari. Ini adalah 
pengalaman Aku pertama menginap di sebuah rumah sakit. 

Namun Aku bahagia, disaat seperti ini, seluruh teman-temanku datang. 
Mereka datang untuk membuatku gembira dan kuat. Aku tidak lagi kesepian 
seperti ketika Aku harus berkeliling untuk mencari pengobatan altenatif. 
Seluruh teman yang kucintai datang memberikan semangat luar biasa dalam 
diriku. 

Sobat, tahukah bagaimana Aku menghadapi kemotrapi itu? Aku 
merasa bagaikan makluk asing yang tiba di bumi. Di tempatkan disebuah 
ruangan kosong, dan seluruh suster hanya terlihat matanya, mereka 
menggunakan jas putih, mereka terlihat sibuk merakit obat-obat kimia yang 
akan dimasukan dalam tubuhku. 
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Dan kemotrapi itu dilakukan dengan suntikan pada lengan tanganku. 
Ketika jarum itu menyentuh tubuhku. Aku tertidur dan dalam mimpiku Aku 
bertemu dengan seorang Malaikat yang bermain denganku. Malaikat itu 
sungguh hangat dan membuatku nyaman. Kami bermain disebuah taman dan 
dia memberikan Aku sebuah bunga melati yang cantik. Dan setelah itu ia 
menghilang dan Aku terbangun. Kemotrapi pertama itu telah selesai 
dilakukan. 

Reaksi kemotrapi itu membuat sehelai rambutku mulai berguguran. 
Dan hingga akhirnya nyaris diseluruh tubuhku tidak terdapat bulu halus. Aku 
menjadi botak tanpa sehelai rambut apapun. Reaksi obat ini sangat keras 
bahkan membakar jaringan lunak yang membuat diriku seolah bayi lahir dan 
tanpa helai rambut dimana pun. 

Selain itu. Aku juga merasakan rasa dingin yang luar biasa ketika obat 
itu mulai bereaksi. Mungkin istilah yang tepat setelah itu Aku bagaikan 
terkurung dalam ruang kulkas dan merasakan kedinginan luar biasa padaku. 
Aku memohon untuk mematikan pedingin yang ada disekitarku. Pak Hata 
mengatakan ini hanya reaksi dari obat itu. Rasanya bagaikan di sebuah kutub 
Utara. Dan Aku harus bertahan untuk beberapa jam. Sobat, itu lah hal yang 
membuatku tak kuasa. Namun berkat orang-orang yang Aku cintai, rasa 
dingin itu seolah menjadi hangat. Mereka selalu ada disampingku. Mereka 
selalu memberikan karunia seperti malaikat yang datang dalam mimpiku. 

4 hari berlalu.. 

Aku menjalani enam kali kemotmpi dan hasilnya sungguh sulit 
dipercaya. Bagian dari wajahku yang terserang kanker mulai mengecil. Dan 
setelah itu wajahku kembali menjadi normal. Aku bersuka dta atas apa yang 
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teijadi, bahkan Pak Hata terlihat seolah tak percaya dengan apa yang teijadi. 
Satu kata yang ia ungkapkan adalah. . 

"Ini mukjizat Tuhan Keke, Tuhan sayang pada Keke!!" 

Dan Aku percaya itu adalah kebenaran. Namun untuk memastikan 
kanker itu benar-benar lenyap. Pak Hata memutuskan untuk melakukan 
operasi kedi untuk mengangkat sedikit contoh kulitku. Dengan pemeriksaan 
labotarium. Mungkin kepastian akan penyakit itu lenyap, dapat dipastikan. 
Dan setelah hasil tes itu keluar. Aku sungguh dinyatakan telah sembuh dan 
bebas dari kanker. Suka dta besar keluarga, sahabat dan saudaraku 
berbondong-bondong hadir dan mengucapkan selamat atas kesembuhanku. 
Mereka melihat ini sebagai rencana Tuhan untukku. Aku pun hanya bisa 
berkata satu hal pada Tuhan. 

'Tuhan. . Malaikat itu apakah engkau. . ! V’ 

Kemudian setelah penyataan kesembuhan Aku. Pak Hata menyarankan 
Aku untuk melakukan pelaseran untuk menghapus dan membuat kanker itu 
tidak kembali bersarang. Percayakah kamu sahabat. Aku nyaris sekali akrab 
dengan seluruh suster dan pengurus rumah sakit karena 30 hari lamanya Aku 
selalu datang untuk melakukan pelaseran dan setelah itu Aku dapat kembali 
hidup normal menjadi diriku. 

Menyambut kebebasan ku. Ayah melakukan selamatan dirumahku. 
Seluruh keluarga besar Aku dan sahabat terbaik datang padaku. Tak lupa Pak 
Hata hadir dalam acara tersebut. Pak Hata mengatakan satu hal yang 
membuatnya bangga. Ini adalah keberhasilan luar biasa dalam ilmu 
kedokteran Indonesia. Bahkan kasusku dijadikan sebuah seminar, yang di 
hadirin oleh dokter-dokter dari Amerika, Kanada dan J epang serta beberapa 
negara maju untuk belajar dari kasusku. 
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Apakah itu membuatku bahagia? Sobat, Aku tidak ingin ada lagi hal 
yang sama terjadi di dunia ini. Cukup hanya Aku yang merasakan hal ini. Aku 
bahagia karena bisa kembali dari sebuah cobaan berat. Walau keadaan telah 
berbeda namun hal itu tidak akan membuat Aku lupa akan kejadian masa 
lalu. 
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[ 5 ] 

HARI INDAH ITU TELAH DATANG 



Hari indah dan harapan yang Aku nanti akhirnya telah datang. Doaku 
selama ini telah didengarkan oleh Tuhan. Kesabaran dan keihklasan Aku 
menerima semua cobaan ini telah terbayar dengan kesembuhan. Kini, Aku 
bisa melakukan apapun untuk hidupku yang telah hilang. Aku ingin 
membalas segala rasa sedih yang kualami dengan keceriaan. 

Kebahagian yang tak ternilai dengan apapun adalah kesembuhanku. 
Teman-temanku bersuka dta memberikan ucapan selamat. Senyuman tiada 
ada habisnya. Sobat, hari ini Aku melihat cermin di kamarku, kupandangi 
wajahku, entah mengapa air mata mengalir dalam pipiku. Aku berharap 
semua ini bukan mimpi. Dan semua ini nyata dalam menyertai hidupku. 

Ayah pernah berkata padaku untuk selalu ingat satu hal dalam hidup 
adalah Sejarah. Belajarlah dari sebuah sejarah untuk melihat masa depan. 
Sejarah akan membuat kamu menjadi lebih dewasa dan lebih kuat dari 
apapun dan kini kuyakinin itu semua adalah benar. 

Aku mulai kembali sekolah, mulai kembali untuk belajar. Mulai 
kembali untuk berkumpul bersama teman-temanku. Mulai kembali bersama 
bagian masa laluku yang telah hilang. Hal pertama yang kulakukan ketika Aku 
kembali ke bangku sekolahku. Kuletakkan tanganku dan kusentuh dengan 
jariku. Rasa meja coklat ini nyaris telah kulupakan. Sahabatku hanya 
tersenyum padaku dan berkata, 

"Welcome back, Keke!!" 

Pulang dari sekolah kami pun meluncur ke Mali. Kami mulai kembali 
seperti semula. Kehilangan mahkota rambutku tidak membuat Aku malu. Aku 
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mulai berjanji pada diriku untuk tidak malu akan masa lalu. Ayah 
menyarankan Aku mengunakan wig atau rambut palsu. Pada awalnya Aku 
menerima, namun Aku mulai merasa ada yang aneh, tidak nyaman. Seperti 
mengunakan sebuah helm di atas kepala. Lalu kuputusakan meminjam topi 
dari kakakku, dan ternyata dengan begini penampilanku lebih terlihat macho. 

Kami sempat berfoto ria untuk merayakan kebahagian kami. Dan 
sepulang dari Mali, Ayah memberikan sebuah kado istemewa untuk gank 
kami. Ayah akan mengajak kami berjalan-jalan di villa kami di dekat puncak. 
Dan semua teman-temanku dapat berpesta bersama untuk itu. Hatiku 
bahagia, kami mulai membayangkan keindahan dan kesenangan kami. Kami 
mengadakan barbegue di halaman vila kami. Tentu saja Aku mengundang 
orang yang telah memberikan sebuah kenyamanan dalam hidupku. Andi. 

Andi telah beijasa membesarkan hatiku untuk tabah dan kuat dalam 
menghadapi kanker. Di malam itu, kubuatkan sebuah ikan bakar menu 
khasku. Entah apa dia menyukai. Walau terlihat gosong, tapi dia 
memakannya. Dan mengucapkan satu kata yang membuat Aku bahagia. . 

"Keke, terima kasih ya. Aku sayang kamu. . ! ! " uj amya. 

Kata-kata itu seolah membuatku terasa bagaikan dalam sebuah 
dongeng putri kerajaan. Aku berdoa semoga hari ini dan selamanya kata-kata 
itu selalu ada untukku. Sobat, malam itu kami merenung bersama di bawah 
bulan dan bintang. Dan kami berbincang dan bercengkrama akan satu 
perjanjian untuk kami. 

"Kami ingin bersama dan suka dan duka. Kami ingin berkumpul hingga 
salah satu kami menjadi dewasa. Dan memiliki anak dan cucu, kami ingin 
selamanya saling mengenal dan bersama sama hingga kami menjadi kakek 
dan nenek." 
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Apakah itu mimpi yang mustahil? Apakah itu mimpi sejati yang boleh 
kamu mimpikan? 

4 bulan berlalu.. 

Suatu ketika Aku melihat salah satu dari kami mulai berkurang. Salah 
satu temanku mulai jarang berkumpul dengan kami. Dan kami merasa cemas 
akan itu. Fahda, salah satu sohib akrab kami. Ia kini mulai j arang berkumpul 
dengan kami. Kami pun mulai mencari apa yang teijadi dengan Fahda. Dan 
sesuai perjanjian dalam genk kami untuk berkumpul dirumahku setiap pulang 
sekolah. 

Atas bujukan dan informasi, Fahda akhirnya muncul di dalam 
rumahku. Dia menangis pilu karena mengalami masalah dalam kehidupan 
pribadinya. Aku yang mendengarkan semua keluh kesahnya, bertanya dalam 
hati? Apakah kebahagian yang keluargaku dapatkan masih lebih baik dari apa 
yang bisa kurasa dan kudengarkan. 

Fahda masih beruntung memiliki keluarga yang utuh dan bahagia. 
Hanya karena merasa apa yang ia inginkan dilarang oleh kedua orang tuanya. 
Fahda marah dan memutuskan untuk melakukan embargo terhadap ibunya. 
Sosok ibu dalam hidupku nyaris telah hilang ketika perceraian dengan 
ayahku. Ibu telah memiliki keluarganya yang baru. Pada awalnya Aku marah 
dengan semua ini. Aku marah dengan perpisahan. Aku marah karena tidak 
ada kata ibu dalam hidupku. Tapi bisakah Aku marah akan keputusan orang 
lain? 

Ibu mungkin memiliki pandangan dan keputusan terbaik dalam 
menghadapi perceraian dengan ayahku. Ketika Aku dihadapkan untuk 
memilih untuk ikut dengan siapa? Suatu keputusan yang berat. Aku ingin ikut 



29 




dengan kedua orang tuaku. Namun satu keputusan yang sulit membuatku 
merasa sedih. Mereka telah bercerai dan tidak mungkin bersama. 

Ibu maafkan mengapa kupilih Ayah dalam hidupku? Bukan karena Aku 
membenci dan marah padamu? Namun satu hal dalam hidupku yang 
membuat Aku menjadi dewasa. Perpisahan adalah hal yang tidak diinginkan 
oleh siapapun! Termasuk oleh kau Ibu. Namun oleh siapa perpisahan itu 
teijadi! Adalah pilihan dimana Aku merasa dewasa. Aku tidak ingin 
merepotkan Ibu dalam hidup ibu. Ibu memiliki kebahagian lain dalam hidup 
Ibu, dan biarkan Aku membagi kasih dengan Ayah. Menutupi kebahagian 
yang telah hilang dalam hidup Ayah. 

Hanya satu kata yang bisa kusampaikan untuk sahabatku Fahda. 
Terkadang kita hanya akan menjadi anak kedi dalam mata orang tua kita. 
Namun percayalah keputusan apapun yang mereka berikan untuk kita. Itu 
adalah hal yang terbaik dari apapun. Karena mereka sebagai orang tua telah 
menentukan jalan dan arah dimana kita akan menjadi hidup lebih baik. Tanpa 
mereka kita bukanlah apa-apa di dunia ini. 



i 


| www.dinospread.us 


1 Not For Commercial Use 

I Please buy Original Book 



30 



[ 6 ] 



UJ IAN TENGAH SEMESTER TELAH TIBA. 

Pak Syamsuri, Wali kelas kami. Telah memberitahukan persiapan kami 
untuk menghadapi ujian pertengahan semester, kelas kami diharapkan untuk 
dapat menjadi yang terbaik. Memang selama beberapa angkatan kelas kami 
selalu menjadi jawara diantara kelas lainnya. Kami masih memiliki beberapa 
bulan untuk menghadapi ujian tersebut. 

Teman-temanku mulai sibuk menyiapkan belajar kelompok 
dirumahku, kami telah berjanji selain bukan hanya untuk kumpul-kumpul 
bergosip tapi kami akan belajar bersama, agar target kami mendapatkan 
sekolah menengah umum di kelas yang sama dan tidak terpisahkan dapat 
terjadi. Sebab bila ada saja satu diantara kami mendapatkan nilai kurang, 
maka kami akan terpisah. Kami tidak ingin hal itu terjadi. 

Sobat, ketika kami mulai sering belajar berkelompok. Kepalaku sering 
merasakan sakit sebelah kanan. Aku tidak berpikir itu adalah hal yang serius, 
dan hanya kudiamkan untuk sesaat dan berharap agar lekas sembuh. Namun 
hari demi hari sakit itu semakin menjadi parah. Mata sebelah kananku terasa 
sakit. Bahkan untuk melihatpun Aku mulai merasakan sakit. Aku mulai 
mengeluh pada ayah. Dan ayah mulai waspada, beliau takut sesuatu kembali 
terjadi padaku. 

Tanpa pikir panjang. Ayah segera membawaku ke Pak Hata. Orang 
yang telah menyelamatkanku dari kanker. Beliau cukup terkejut dengan 
kedatanganku. Setelah Aku menyapanya, dan kami berbicara akan keluhan 
pada mataku. Beliau mulai melakukan pemeriksaan melalui tahap yang sama 
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ketika Aku mulai mengeluh ada yang aneh dengan pernafasanku di kala 
menjelang vonis kanker. 

Aku mulai takut akan masa lalu itu terulang! Aku berdoa sepanjang 
pemeriksaan tidak terjadi apa-apa dengan diriku. Hasil ronsen itu berhasil 
dipetakan dalam copy scenen. Pak Hata sempat memintaku dan Ayah untuk 
memberikan waktu beberapa saat dia meneliti hasilnya. Dan Aku pun 
bersama Ayah pergi ke kantin di rumah sakit untuk mengisi perut kami yang 
lapar. 

Dikala Aku dan Ayah sedang menikmati soto ayam. Ayah mendapatkan 
telepon dari Pak Hata, untuk menemuinya. Ayah mulai curiga sesuatu terjadi 
padaku. Dengan santai ayah berkata padaku. 

"Keke, Ayah ada urusan bentar ya mau ke ruangan Pak Hata. Kamu 
makan sendiri saja, nanti Ayah kalau sudah selesai! Kembali lagi. Kekejangan 
kemana-mana, ok! " perintah Ayah. 

Aku hanya terdiam dan melihat Ayah berjalan dengan cepat menuju 
ruangan Pak Hata. Dalam hatiku kecilku berkata, 

"Sesuatu terjadi padaku. Dan Aku dapat merasakan sesuatu terjadi" 

Setiba di ruangan Pak Hata. Ayah dipersilakan duduk untuk 
mendengarkan penjelasan dari Pak Hata, tentang hasil copy scenen dan 
dianogsanya. 

"Pak J ody. Mohon maaf sebelumnya bila lama" 

"Ok gak papa Pak. Tadi lagi makan sama Keke, dikantin. Ada apa yang 
dengan Keke? Gimana dengan hasil ronsennya?" 

Prof. Hata terdiam sejenak kemudian mengajak Ayah untuk 
memperhatikan hasil ronsen dari kepalaku. 
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"Pak J ody. Sesungguhnya hal ini sulit dipercaya. Namun, kanker yang 
pernah ada di bagian hidung Keke. Kini telah kembali dan berpindah dan 
bersarang di bagian mata pelipis kanan Keke. ! ! " 

"Astaga, bagaimana bisa Prof???? Dulu dikatakan telah lenyap?!" Ayah 
nampak terkejut. 

'Pak J ody, mohon Bapak tenangkan diri Bapak. Hal seperti ini sulit 
untuk dijelaskan secara ilmu kedokteran. Inilah kanker, hingga saat ini tidak 
ada ilmu kedokteran yang bisa mencegah munculnya kanker pada manusia! " 

"Saya tidak tahu harus bilang apa terhadap Keke. Mungkin dia akan 
shock mendengar hal ini! " kata Ayah. 

"Pak. Saya percaya Keke anak yang kuat dalam menghadapi masalah 
ini. J adi Bapak tidak perlu mencemaskan. Walau dia masih berusia 14 tahun 
namun dia itu sungguh luar biasa! "ujar Prof. Hata. 

"Saya masih sulit percaya ini Pak. Namun saya pasrahkan pada Tuhan. 
Lalu tindakan apa yang harus kita lakukan sekarang?" 

"Kanker ini masih sama beijenis Rabdomiosarkoma, berkembang 
secara cepat dalam lima hari. Namun saya hanya takut sebuah penyakit yang 
telah tumbuh secara dua kali akan memiliki daya tahan yang lebih baik dari 
sebelumnya?" 

'Maksud Prof..?" tanya Ayah. 

"Kita coba lakukan hal yang sama ketika dulu dengan kemotrapi. 
Namun semoga ini berhasil! !" persimis dari Prof. Hata. 

Rasa bosan menunggu Ayah telalu lama. Aku mulai mencoba mencari 
Ayah. Dari apa yang aku dengarkan dari percakapan, aku bisa menebak 
dimana Ayah sekarang. Aku mulai menuju ruangan Pak Hata. Ketika aku 
mulai tiba di depan pintu yang membukaku menuju ruangan Pak Hata. Aku 
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mulai mendengarkan percakapan yang teijadi didalam. Langkah kakiku 
tertahan ketika mendengarkan pembicaraan Ayah dan dan Pak Hata. 

Aku mulai mendengarkan suara Ayah yang sedang menangis. Dan Pak 
Hata yang mencoba untuk menenangkan Ayah. Dan satu kata yang kudengar 
dari Ayah secara keras terdengar. 

'Ya Tuhan kenapa harus Keke yang menerima semua ini, dia masih 
terlalu kedi untuk menghadapi cobaan KANKER, untuk kedua kalinya!" 

KANKER 

Satu kata yang Aku takutkan itu terdengar jelas di hadapanku dan Aku 
merasa tubuh ini terasa dingin. Nafasku terasa berat, kakiku terasa lemas. 
Aku mulai sadar apa yang teijadi sekarang. Kanker itu telah kembali dalam 
hidupku. Dan dia tidak pergi dalam hidupku. Tuhan, cobaan apalagi ini? 
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[71 

TUHAN, BOLEHKAH RAMBUTKU TETAP ADA? 

Aku berusaha berlari kembali ke kantin dimana Ayah melarangku 
untuk pergi kemanapun. Aku hanya duduk terdiam dan lemas. Aku tahu 
mungkin Ayah tidak akan berkata jujur tentang kanker ini dan Aku sadar apa 
yang telah teijadi pada bagian hidupku yang menakutkan akan kembali. Aku 
menangis dan mengusap air mataku dengan tisue. Dan merenung hingga 
Ayah datang padaku. 

Beberapa saat kemudian. 

Ayah mulai kembali padaku. Dia berusaha berpikiran jernih dan tidak 
teijadi apa-apa. Aku hanya menatap matanya dengan harapan. Apa yang Aku 
dengarkan itu hanya bohong. Ayah duduk dan terdiam menatapku. Dia 
seperti curiga dengan mataku yang basah. 

"Keke.. Kamu nangis..?" tanya Ayah. 

"Gak kok. . Cuma mata Keke perih, jadi berair. . ! " 

"Oh..Ok. Gimana sudah kenyang. Bisa kita pulang..!!" ajak Ayah. 

"Oh. . Ya. . Aku sudah kenyang. Ayah, apa kata Pak Hata! ! " Aku terdiam. 

"Oh. . .kata Pak Hata. . ! ! " Ayah ikut terdiam. 

Aku menunggu jawaban sesungguhnya dari Ayah. . 

"Keke.. Ayah tidak mungkin bohong kepada Keke. Keke sudah besar 
untuk mendapatkan apa yang harusnya Keke ketahui., maafkan Ayah Keke.. 
Kanker. . " ujar Ayah terhenti dan Aku mulai menarik nafasku berusaha tegar. . 
"Kanker rhabdomyosarcoma itu., tumbuh lagi dan berpindah ke bagian mata 
Keke sebelah kanan..!" ujar Ayah terlihat tegang untuk mengatakan padaku 
dan Aku hanya berusaha ikut tenang. . 
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'Tapi. .tapi. . Keke tidak perlu takut. . ! " ujar Ayah. 

"Ayah dan Pak Hata sudah rembukin pengobatan yang terbaik. . ! ! " 
"Keke hanya butuh bersabar dan Ayah janji tidak akan... Tidak akan lama..!" 
uj ar Ayah terlihat panik. . 

"Keke, jangan takut.. Pak Hata bilang semua akan baik-baik saja.. H" 

Dan Aku mulai mendengarkan semua perkataan Ayah. Hingga 
akhirnya Aku sadar ini adalah nyata. Kanker itu telah kembali. Dan satu hal 
yang kini terpikirkan olehku adalah... berusaha tegar dan menerima. 

"Ayah...!" ujarku yang membuat Ayah terdiam. 'Tidak apa.. Kalau 
Tuhan maunya Keke menjalanin cobaan ini, Keke siap!" ujarku dengan wajah 
tersenyum. 

Seketika Ayah menitikan air mata dihadapanku. Dan berulang-ulang 
dia memelukku sambil mengucapkan kata maaf padaku dan Aku merasakan 
sebuah kasih sayang dari Ayah yang luar biasa membuat Aku menjadi tegar 
terhadap cobaan ini. Aku hanya bisa berkata satu hal. 

"Ayah jangan meminta maaf, karena Keke telah ikhlas menerima 
semua cobaan ini. Keke aja kuat. Ayah harus kuat dan kita sama sama 
hadapin semua ini sebagai kasih sayang Tuhan sama Keke.. ! !" 

Hasil ronsen dari Prof. Hata telah menemukan segumpal sel kanker 
berukuran kuku jari. Dan hal yang pertama harus aku lakukan adalah 
melakukan proses yang sama ketika dahulu, namun ada satu masalah dalam 
proses laser. Pihak rumah sakit menolak untuk memberikan sinar laser 
karena aku baru saja melakukan kurang lebih dari 5 bulan lalu, mereka takut 
teijadi sesuatu dalam tubuhku. Karena sesuai prosedur dan mengingat 
usiaku. Harus dilakukan setelah 6 bulan kedepan. 
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Tapi Ayah tidak ingin mengulur waktu selama itu. Kanker ini akan bisa 
merusak bagian mataku dan akhirnya Aku menjadi buta. Dengan berbagai 
perjuangan untuk menyakinkan pihak rumah sakit. Akhirnya menuaikan 
sebuah hasil ketika Ayah menyebutkan beberapa nama pejabat daerah. Boleh 
dikatakan gertakan petinggi. Namun hal itu dirahasiakan padaku tanpa sadar 
Aku mendengar percakapan Ayah. 

Sesaat sebelum Aku mulai melakukan proses kemotrapi yang bisa 
berlangsung lebih dari 6 kali untuk membunuh sel kanker itu. Aku 
kedatangan seseorang nan jauh di kampung sana. Kakek dan Nenek. Sudah 
lama sejak lebaran tahun lalu kami tidak bertemu. Ayah merahasiakan kanker 
pertamaku dari mereka namun untuk kedua kalinya Ayah akhirnya bicara. 
Kakek dan Nenek masuk ke dalam ruanganku dan Nenek nyaris tidak percaya 
dengan apa yang teij adi padaku. 

'Apa yang terjadi pada cucuku. Mengapa bisa seperti ini. Ya Tuhan, 
Keke masih terlalu kedi untuk menerima semua ini!!" isak tangis Nenek di 
sampingku melihat wajahku telihat membengkak dan jauh dari kenangannya. 
Air mata dan rasa iba terhadap apa yang terjadi padaku. Membuat Aku 
merasa terbawa dalam kesedihan. Aku pun mulai sadar. Apa yang terjadi 
padaku. Telah membuat semua orang yang berada disekitarku menjadi sedih. 
Aku tidak ingin mereka terlihat sedih. Karena itu menjadi beban untukku. 
Aku ingin semua apa adanya. Seperti sedia kala ketika Aku sehat. Aku pun 
mencoba menghibur Nenek dengan berkata. 

"Nenek.. Keke gak papa. J angan sedih dan nangis dong. Keke sehat 
kok. . J angan takut ya. . Keke pasti sembuh. . " 

Setidaknya kata-kataku ini dapat menghibur mereka dan diriku, walau 
dalam hatiku ada rasa takut ketika harus menghadapi kemotrapi. Setelah 
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semua menjadi lebih tenang. Setelah semua telah siap untuk menerima 
keadaan. Kini rasa takut muncul dalam hatiku. Aku ingin bicara dengan Ayah. 
Ingin berteriak rasa takutku. . 

"Ayah, kalau kemotrapi lagi, Keke nanti jadi gundul lagi dong!" 
tanyaku pada Ayah. 

"Keke.. Mengapa gundul membuat Keke takut. !" tanya Ayah. 

"Ehm. . Keke gak bisa j awab tapi Keke takut saj a. . ! " 

"Keke.. disini gak ada yang mau Keke gundul. Ayah dan Pak Hata juga 
gak mau. Tapi ini Tuhan yang mau Keke. Keke jangan takut gundul setelah 
sembuh rambut Keke akan tumbuh lagi kan. Walau lama tapi itu kan ujian 
Tuhan agar Keke sabar toh. Di mata Tuhan, Keke mau gundul atau tidak. Keke 
tetep anak yang cantik! ! "jelas Ayah. 

"Keke tetep anak Tuhan yang cantik. Ayah?" tanyaku 

"Bukan hanya Tuhan. Keke juga cantik bagi Ayah dengan atau tanpa 
rambut" 

'Terima kasih. Ayah! ! Sekarang Keke siap hadapin kemotrapi itu!" 

"Ayo berjuang, kamu bisa Keke! ! " 

"Iya Keke bisa!!" 

Kata-kata Ayah setidaknya membuat Aku lebih kuat dari sebelumnya. 
Di mata Tuhan. Manusia hanya lah cantik dalam hatinya, bukan dari rupanya. 
Kecantikan itu tidak abadi. Pada akhirnya kita tidak akan meninggalkan 
apapun ketika kita menghadap padanya. Aku belajar satu hal dalam semua ini 
hingga Aku menjadi kuat dalam menghadapi cobaanya. 

Aku mulai tertidur ketika proses kemotrapi itu berlangsung. Wajahku 
telah membengkak. Bahkan Aku tidak bisa melihat dengan jelas disebelah 
kanan. Aku telah pasrahkan semuanya pada Tuhan. Berharap setelah proses 
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ini semua kembali seperti semula. Ketika jarum itu mulai menusuk bagian 
lengan kananku. Walah Aku dalam keadaan terbius. Namun bisa kurasakan 
dengan keras dingin yang luar biasa dan membuat tubuhku berguncang 
menahan rasa itu. 

Tanganku bergemetar. Tubuhku bergerak tak kuasa menahan rasa 
dingin itu. Rasa dingin itu terbawa hingga Aku tersadar kemudian. Hal 
pertama yang Aku lakukan ketika Aku tersadar adalah mengatakan rasa 
dingin itu. Aku seperti berada di dalam daerah kutub utara. Tubuhku terus 
mengigil dan kesebutkan satu kata pada Ayah. 

"Ayah. Keke kedinginan. Keke kedinginan! "ucapku menggigih dan 
sehelai demi sehelai rambutku mulai rontok. Terjatuh di balik bantal 
dikepalaku. Air mataku tertitih. Dan aku menatap ayahku. Ayah berusaha 
membuatku tenang. 

2 jam berlalu.. Rasa dingin itu perlahan telah hilang. Dan mulai lebih 

baik. 

Sobat, tahukah kamu seluruh bagian tubuhku nyaris membiru akibat 
luka bekas suntikan kemotrapi? Luka itu seperti sebuah memar. Dan Aku 
hanya bisa melihat satu demi persatu dari tubuhku menyisahkan bekas luka. 
Namun luka itu terasa hilang ketika semua sahabatku mulai datang. Mereka 
tidak pernah jauh dariku. Mereka datang untuk memberikan semangat 
padaku. 

Bahkan tidak sedetikpun Aku merasa kehilangan dari mereka, tidak 
sedetikpun Aku merasa kesepian. Mereka selalu ada di sisiku. Orang-orang 
yang Aku sayangin. Selalu ada. Selalu memberikan doa untukku. Kekuatan 
dari doa mereka membuat Aku terus bersemangat menghadapi proses 
kemotrapi ke empat. 
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Kemotrapi keempat mulai teijadi sesuatu yang tidak diinginkan. Walau 
kanker itu mulai mengecil. Namun tubuhku mulai menolak. Tidak ada tempat 
untuk jarum itu. Pak Hata mulai mewaspadai keadaan tersebut. Tubuhku 
mulai berontak terhadap zat-zat kimia yang disatukan dalam jarum suntik itu. 
Bila terus dipaksakan. Kanker itu akan menjadi kebal. Tidak ada pilihan lain, 
bila sisa dari kemotrapi itu tidak dilakukan. Kanker itu malah akan kembali 
membesar. 

Satu keputusan yang cukup berat dilakukan Pak Hata. Beliau 
memasukkan seluruh obat kimia tersebuh melalui sebuah selang kecil. 
Kemudian selang kedi itu dimasukan kedai am tubuhku melalui lubang 
hidungku. Dan cairan itu dimasukan langsung kedalam jantung dan paru- 
paruku. Aku menahan rasa sakit luar biasa . Aku bertahan hingga selang itu 
dikeluarkan dalam tubuhku. Walaupun Aku terbius. Aku bisa merasakan 
ketika selang kedi itu mulai beijalan masuk perlahan kedalam tubuhku. 
Proses itu berlangsung hingga kemotrapi ke 6 dan berakhir. 

Aku mulai merasa senang karena kemotrapi itu telah berakhir dan 
wajahku mulai kembali menjadi normal. Namun tidak pada hasil ronsen 
setelah kemotrapi tersebut. Kanker itu tetap ada dalam tubuhku. Kanker itu 
mulai anti terhadap zat kimia. Kanker itu memang mengecil. Namun kanker 
itu akan kembali membesar. Dan hal yang harus di lakukan selanjutnya 
adalah melakukan proses laser. 

Proses laser itu juga tidak sebentar. Nyaris di lakukan lebih dari 15 kali 
banyaknya. Namun tetap saja tidak berhasil. Kanker itu tetap ada. Dan Pak 
Hata mulai putus asa untuk kanker itu. Dengan wajah sedih beliau mengaku 
menyerah. Dan hal itu iya katakan di hadapanku.. 
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"Keke., kamu sudah besar, dan kamu sudah saya tanganin lebih dari 2 
tahun lamanya. Namun saya jujur saja. Saya tidak bisa melenyapkan kanker 
itu seperti dulu. Ini sulit.. saya minta maaf sebesar besarnya., saya menyerah., 
namun saya akan mencoba membantu kamu untuk sebisa saya. .!!" 

Sobat, tahukah apa yang terpikir olehku ketika Pak Hata mulai 
berkata demikian?. Aku mulai berkedl hati dan putus asa. Aku tidak 
menjawab apapun selain tersenyum kedi pada Pak Hata. Mungkin hal itu 
telah ia katakan pada Ayah. Dan entah bertapa hancur dan kecewanya Ayah. 
Namun Aku tidak ingin semua menjadi lebih buruk Aku sadar. Ini adalah 
ujian untukku. Bila Aku merasa sedih dan takut. Bagaimanakah dengan Ayah? 
Teman-temanku? Peijuangan mereka? Aku sungguh tidak bisa melukiskan 
keadaanku saat itu selain hanya tersenyum. 

Hanya sebuah senyuman., senyuman kedi diantara rasa takut dan 
pasrah. 

Setelah Pak Hata menyerah dan kasusku. Ayah tidak begitu saja putus 
asa. Ayah tetap ingin mencari dokter terbaik. Bahkan beliau membawa semua 
berkas ku ke Singapore. Disana Ayah bertemu dengan seorang dokter ahli. 
Setelah melihat kondisiku. Dan hasil dari diagnosa dokter sebelumnya, dokter 
itu mengaku tidak terlalu optimis. Namun akan mencoba menyelamatkan 
Aku. Sedangkan Aku mulai menjalankan pengobatan dirumah. Dengan obat 
yang diberikan Pak Hata. Aku bisa menahan pertumbuhan kankerku selama 
mungkin. 

Suatu ketika Ayah datang ke kamarku untuk berbicara denganku. Ayah 
memberitahuku tentang dokter Singapore yang ia temui. Dan mengajakku 
untuk berdiskusi tentang pengobatan di Singapore. 
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"Keke gimana mau di rawat di Singapore saja?" tanya Ayah. 

"Ayah.. Singapore .. kalau Keke di Singapore.. Keke gak bisa ketemu 
dengan teman teman lagi dong! "ujarku. 

"Ayah ngerti.. tapi ini satu satunya jalan. Kita harus coba, walau kamu 
akan lama di Singapore untuk proses pengobatan. Ini adalah jalan terbaik! " 

"Ayah., bolehkah Keke menolak!!" ujarku dan Ayah hanya terdiam... 
sedikit kecewa dengan jawabanku. 

"Bukan Keke tidak ingin sembuh Ayah.. Keke hanya tidak ingin jauh 
dari siapapun saat ini... termasuk Ayah.. Keke ga mau ninggalin semuanya 
yang Keke miliki disini. Keke gak mau Ayah! ! " 

"Ayah ngerti keke. . ! ! " 

"Keke sedih., kenapa Keke harus terima cobaan seperti ini., kenapa 
Tuhan gak adil sama Keke.. Keke sedih Ayah!" ujarku sambil menangis. 

"Keke, jangan ngomong begitu.. Jangan Keke!" ujar Ayah 
menenangakanku, "Keke harus kuat., ini ujian dan ini cobaan untuk kita 
semua!!" 

'Tapi kenapa Keke... Kenapa Ayah... Kenapa mesti Keke!!" teriakku 
menangis, dan Ayah hanya terdiam membiarkan Aku tenang dan menangis di 
pelukknya. Hingga Aku mulai terkendali Ayah mulai bercerita satu hal 
padaku.. 

"Keke, di dunia ini apa yang belum Keke rasakan?" tanya Ayah dan Aku 
hanya terdiam. 

"Keke ingin naik mobil mewah apapun kita sudah pernah rasakan!!" 
Keke ingin ke luar negeri dari Eropa sampai Amerika, kita pernah rasakan 
juga. Keke ingin makan enak, semua sudah kita rasakan! !" jelas Ayah. "Maafin 
Ayah kalau harus ngomong begini sama Keke. Ayah mencoba terbuka dan 
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ingin Keke berusaha tenang. Andai saja Tuhan benar ingin Keke pergi dari 
dunia ini, kenapa Keke harus takut?" 

"Apa yang Keke ingin rasakan di dunia sekarang telah Keke rasakan. 
Mengapa harus marah pada Tuhan. Tuhan sangat sayang Keke. Sehingga 
Keke hidup bahagia dan dapat merasakan yang belum tentu orang bisa 
rasakan. Mungkin kata-kata Ayah sedikit kasar. Tapi Ayah ingin Keke 
menangkap maksud Ayah. Hidup di dunia ini hanya sementara. Termasuk 
Ayah juga. Tapi kita harus bersyukur bisa menikmatin indahnya dunia. Mau 
setahun, mau tiga hari, kenapa kita gak siap di panggil Tuhan. Kita sudah 
rasakan semua ya kan?" 

sobat. Tahukah apa yang kurasakan ketika Ayah berkata demikian? 
Aku mulai merenung satu hal dan itu benar. Tuhan telah memberikan semua 
apa yang belum tentu bisa orang lain rasakan seperti Aku. Mengapa Aku tidak 
siap dan menyalahkan dia dalam semua musibah ini. Aku terlalu egois untuk 
itu. Ya Tuhan, indahnya hidup yang Aku rasakan ini adalah semua pemberian 
darirnu. Tidak selayaknya Aku marah bila kau inginkan Aku bersamamu. 

Dan Aku mulai tenang dan mengerti maksud Ayah. Aku mulai mengerti 
semuanya. Dan menerima apa adanya. Malam itu, kulewati sebuah 
pengobatan kembali. Dan pengobatan itu hal yang sama teijadi ketika Aku 
mulai di kemotrapi. Namun setidaknya rasa sakit dingin itu berkurang karena 
jarum suntik itu di suntikan oleh ayahku. Kami berdoa bersama untuk 
menerima jalannya. Apapun yang teijadi di dunia ini. Aku telah siap kembali 
padamu Tuhanku. . 
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[ 8 ] 



TUHAN, BIARKAN CINTA ITU TERPENDAM DALAM HATIKU 

Setelah merenung apa yang dikatakan ayah pada malam itu. Aku mulai 
berserah diri pada Tuhan untuk menjalanin semua hidupku. Aku mulai 
berpikir tidak ingin membuat siapapun yang selama ini mendukungku untuk 
tetap tegar dalam menjalanin hidup ini menjadi sedih dan kecewa. Namun 
satu hal yang kutakutkan dalam hidupku saat ini adalah kehilangan orang 
yang Aku sayangin. 

Aku telah beijanji untuk mengikutin apapun yang Ayah ingin 
kehendaki. Karena itulah salah satu kasih sayang darinya. Walaupun Aku 
telah memutuskan untuk pergi ke Singapore. Di setiap detikku menjelang 
kepergian selalu ada satu kata yang tak bisa Aku ingin lupakan. 

Cinta. 

Dalam keadaanku yang seperti ini rasanya cinta itu telah mulai hilang. 
Rasanya Aku tidak layak untuk mendapatkan cinta. 

Sobat, cinta yang kumiliki harus kurelakan untuk kebaikan bersama. 
Aku sungguh egois bila terus mempertahankan cintaku. Walau sekian lama ku 
lihat bayangan dari kekasihku, Andi. Tetap setia menunggu hingga Aku bisa 
bersamanya untuk setiap waktu. Namun waktu itu pada akhirnya akan 
berakhir. Sedih rasanya bila Aku harus persimis untuk sembuh. Sedangkan di 
saat itu dia selalu berharap Aku untuk lekas sembuh dan menunggu hingga 
batas waktu yang tak pernah ada kepastian. 

Hingga suatu keputusan kuambil untuk kebaikan bersama. Sobat. Aku 
mengakhiri cinta pertamaku dengan Andi. Kuundang dia untuk datang ke 
rumahku. Entah apa yang harus Aku katakan padanya. Namun andi telah 
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bersamaku dalam suka dan duka. Dia bahkan selalu ada ketika Aku mulai 



menjalani pengobatan. Dia yang memberikan Aku semangat untuk terus 
hidup dalam optimis dan bahagia. Sulit untuk mengatakan hal ini padanya. 
Namun dengan kebesaran hati Aku berkata padanya. . 

Andi mulai mengetuk pintu kamarku. Ayah mengantarkan dia hingga 
ke kamarku dan membiarkan dia masuk sedangkan Aku terbaring di 
ranjangku di balutin selimut hangat. Dia mulai tersenyum padaku sambil 
berujar.. 

"Gimana, Keke sudah baikan..?" tanyanya. 

"Ehm lebih baik.. Maaf ya merepotkan kamu hingga mesti suruh kamu 
kesini..!" ujarku, 

"Oh gak papa.. Aku senang kok, terlebih bisa ketemu kamu. Sudah 
seminggu gak ketemu hehe! " kata Andi. 

"Andi, hubungan kita telah berjalan dengan lama. Bisa ga Aku bertanya 
beberapa hal sama kamu?"tanyaku. 

"Oh, silakan aja. Aku pasti jawab dengan jujur!" ujar Andi dengan 
semangat. 

'Terima kasih. Selama ini menjaga Keke dengan baik. Keke senang 
sekali ketika bisa mengenal Andi dalam hidup Keke. Keke bahagia melebihi 
siapa pun di dunia ini. Apa yang Andi rasakan selama ini bersama Keke?" 

"Sama Keke. Keke ini anugrah Tuhan yang paling indah, tanpa Keke 
hidup Andi terasa kosong.. !!" jelas Andi. 

'Terima kasih Andi. Mungkin Keke banyak membuat Andi sedih dan 
merepotkan. Keke yakin Andi juga pasti lelah sama Keke. Tapi Keke ingin 
Andi bisa menerima apa yang Keke ingin putuskan saat ini!" jelasku. 
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"Loh.. ga kok... !! Keke sama sekali gak repotin Aku!! Suer deh..!!" 
balasnya dan Aku tersenyum. 

"Andi, bisakah kita menjadi teman baik saja..!!" ujarku dan Andi 

terdiam untuk waktu yang lama dengan wajah sedikit kaget suasana 

terdiam dan Aku hanya memandang Andi dengan wajah berharap dia 
mengerti. 

"Kenapa. . Keke bikin keputusan seperti itu. . ! " tanya Andi. 

"Keke hanya ingin melakukan yang terbaik. Keke sayang sama Andi. Tapi 
Keke gak mau karena sayang Keke terhadap Andi jadi membuat semuanya 
jadi lebih sulit.." ujarku. 

"Buat Keke merasa sulit. Tapi buat Andi lebih sulit lagi untuk pisah 
sama Keke..!" 

"Andi, Keke mohon, ini yang terbaik. Sekarang mungkin sulit 
dimengerti namun kelak Andi akan mengerti. . ! " 

'Tapi. . . ! " potong Andi. 

"Maaf Andi.. Keke percaya masih ada jalan panjang untuk Andi. Hal- 
hal lain di dunia Andi yang bisa membuat Andi akan mengerti keputusan 
Keke..!" 

"Keke, kalau keputusan ini yang terbaik, Andi percaya. Tapi Andi tidak 
akan pernah melupakan Keke. Andi akan tetap disamping Keke sampe Keke 
merasa keputusan itu bisa ditarik . ! ! " 

Dan Aku tidak menjawab apapun. Aku hanya bisa tersenyum dan 
menahan air mata. Aku tidak ingin menangis dihadapan Andi karena 
keputusan yang kubuat. Setelah Aku meminta istirahat. Andi keluar dari 
kamarku. Disaat itu air mataku tertumpah. Aku sungguh tak berdaya 
terhadap apa yang terjadi. Aku mengambil satu keputusan berat dalam 
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hidupku. Namun itu kulakukan karena Aku tidak ingin diantara kami akan 
merasakan satu kehilangan besar nantinya. Aku tidak ingin melihat dia selalu 
menunggu Aku yang sakit seperti ini entah hingga kapan. Aku tidak ingin 
egois karena semua itu. . 

Mungkin kelak Aku akan pergi tanpa merasakan suatu kehilangan 
karena nafasku terhenti untuk mengingat semuanya. Namun tidak padanya. 
Rasa kehilangan tidak akan terbawa dalam kesedihan abadi.. Aku tidak ingin 
semua itu terjadi pada siapapun.. 

Menjelang keberangkatan ke Siangapore. Ayah telah meminta izin 
kepada pihak sekolah agar Aku bisa cuti selama enam bulan lamanya. Pihak 
sekolah dengan baik memberikan kesempatan dan menunggu Aku kembali. 
Pintu mereka selalu terbuka untukku. Teman temanku pun mendapatkan 
berita ini. mereka mendekat padaku untuk mendukung langkah apapun yang 
terbaik untukku. 

Perpisahan awal yang sulit ini sempat membuatku sedih, namun Aku 
tidak ingin membuat orang yang ada disampingku selama ini merasa 
kesedihan yang sama. Untuk terakhir kalinya kami berkumpul bersama di 
satu ruangan kamarku. Kami mulai bercerita kenangan kenangan yang lama 
diantar kami. Bahkan sahabatku sempat membawakan beberapa kenangan- 
kenangan untukku selama di Singapore. Banyak sekali barang yang mereka 
berikan, hingga Aku bingung. Namun satu hal yang tidak akan pernah Aku 
lupakan ada sebuah tulisan dari sahabatku. Sebuah tulisan yang tidak akan 
pernah Aku lupakan untuk selamanya.. Sebuah file yang berisikan gambar 
gambar animasi yang melukiskan semua sahabatku dan tertulis sebuah kata 
kata indah.. 
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"Untuk sahabatku Keke. Kami selalu ada di hatimu. Dan selalu 



bersama mu untuk selamanya. Disini kami menunggumu untuk kembali" 

Kata-kata indah yang membuat air mataku tak dapat bertahan lagi. Di 
saat itu kuucapkan seribu kata terima kasih. Terima kasih untuk segalanya. 
Kalian adalah sahabat yang paling indah dalam hidupku. Sahabat yang selalu 
akan kukenang untuk tak sedetikpun kulupakan. Terima kasih untuk 
persahabatan indah ini dan kami pun saling berpelukan. Saling mengikar janji 
satu sama lain. Pelukan yang diwarnai air mata. Air mata yang tak akan 
pernah terlupa untuk selamanya. . 

Detik dimana Aku akan meninggalkan tanah air mulai berjalan. Di 
sepanjang peijalanan menuju bandara Internasional Soekama- Hatta. Aku 
hanya terdiam memandang langit dan perpohonan. Sahabatku juga terdiam 
bersamaku didalam mobil. Mereka mendapatkan izin dari kepala sekolah 
untuk mengantarkanku ke bandara. 

Tidak sepatah katapun yang terucap dari kesunyian ini. mungkin air 
mata telah habis dan kering setelah hari kemarin. Dan tiba saatnya Aku 
untuk mengucapkan sebuah perpisahan. . 

'Teman-teman.. Keke pamit dulu ya.. Semoga ketika Keke kembali. 
Kalian bisa ada disini menyambut Keke.. !" ujarku. 

Dan salah satu dari temanku. Maya mulai menangis. Air mata itu 
diikutin oleh air mata lain yang mulai berlinang. Dan Aku tidak menangis saat 
itu. Aku ingin terlihat kuat disaat seperti ini. dan satu kata terakhir untuk 
sahabatku sebelum kami tidak bertemu kembali. . 

"kalian adalah sahabat yang paling indah dalam hidupku. . ! ! " 

Kemudian Ayah mulai mengajakku untuk masuk ke ruang boarding. 
Dan semua proses menuju pesawat beijalan. 
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Kutatap langit dari sampingku. Terlihat indah. Angkasa yang biru 
membuatku teringat akan semua kenangan yang sama ketika Aku mulai 
menaiki pesawat bersama Ayah ketika akan pergi bertamasya keluar negeri. 
Namun kali ini Aku bukan untuk bertamasya.. Aku pergi untuk menghitung 
hariku agar menjadi lebih panjang. . 
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Rumah sakit Elisabeht. Singapore 



Ayah mulai mengenalkanku dengan dokter spesialis kanker yang paling 
terkenal di Singapore. Dr. Peng. Orangnya cukup ramah dan ubangnya yang 
putih menjadi dri khasnya, dari apa yang Ayah ceritakan. Dr. Peng adalah 
salah satu dokter terbaik di Asia dalam bidang kanker. Dr. Peng sempat 
menyapaku dengan bahasanya. How are you? 

Ketika Aku mulai memperhatikan setiap kegiatan yang harus Aku 
lakukan di rumah sakit ini. Aku mulai berpikir hal yang sama ketika Aku 
memeriksakan diri di rumah sakit J akarta. Tidak ada yang berbeda, hanya 
mungkin peralatan di Singapore lebih modem dan baik. Proses yang sama 
teijadi. Yakni pemeriksaan darah. Ronsen pada bagian kepalaku yang 
terdapat sisa sisa kanker. Dan semua beijalan dengan apa adanya. Aku hanya 
mengikutin semuanya dengan baik tanpa mengeluh sedikitpun. Beberapa 
suster hanya terdiam mungkin ia pikir Aku akan menjerit ketika di masukan 
ke dalam sebuah pil besar yang akan merongsen tubuhku. 

Aku ditempatkan dalam sebuah kamar dan hanya bersama Ayah. 
Kamar ini memiliki dua ranjang bersebelahan dan satu kamar mandi. 
Layaknya sebuah hotel namun dilengkapi dengan berbagai peralatan 
kedokteran. Aku tertidur kelelahan dan merasakan sakit kepala. Ayah 
membiarkan Aku istirahat sejenak dan kemudian ia pergi menuju mang Dr. 
Peng yang berserta asistennya sedang meniliti hasil dari copy scene bagian 
kepalaku. 
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Ayah hanya terduduk terdiam menunggu Dr. Peng. Setelah menunggu 
bebempa menit, Dr. Peng mula kembali dan menarik nafas untuk mencairkan 
suasana tegang. 

"Bagaimana hasil pemeriksaan?" tanya Ayah. 

"Hasil kemotrapi di Jakarta masih menyi sahkan sel kanker yang 
berkembang menjadi kebal terhadap kemotrapi itu tersebut!" 

'J adi, hal apa yang harus kita lakukan ! " 

"Pak J ody. Mungkin saya harus meminta maaf sebelumnya, karena 
pada awalnya saya mengira putri bapak masih bisa di obatin dengan cara 
saya, namun setelah menganalisa hasilnya. Saya hanya bisa memberikan satu 
keputusan untuk kasus putri Bapak?" jelas Dr. Peng. 

"Ok, bisa saya tahu. . ! " 

"Saya harus melakukan operasi kedi untuk mengangkat sel kanker 

itu!" 

"Operasi..!" Ayah mulai terdiam karena ia mulai dapat memperkirakan 
bagian dari operasi tersebut. 

Benar saja. Memang operasi itu disebutkan sebagai operasi kedi. 
Namun opemsi itu mengharuskan Aku untuk kehilangan sebagian dari ruas 
wajah kananku. Mata dan sebagia pelipis pipi dan hidungku. Ayah menyadari 
itu keputusan yang tidak perlu ia lakukan. Karena operasi ini sama saja 
dengan hal yang harus di lakukan di J akarta. Ketika itu Ayah pun meminta 
waktu untuk berpikir kembali. Dan wajah Ayah menjadi frustasi. Ia kini benar 
benar mulai menyerah dengan keputusan pelik itu. 

Aku mendengar ayahku menangis ketika Aku tertidur disampingku. 
Aku mendengarkan dengan jelas isak tangis Ayah disampingku, namun Aku 
tidak mencoba untuk bangun. Aku tidak ingin Ayah menyadari Aku 



51 




melihatnya menangis. Hatiku terasa gundah akan tangisan itu. Sungguh Aku 
tak bisa melihat Ayah menangis. Dia adalah Raja hidupku. Dia orang yang 
paling berjasa dalam hidupku. Rasanya Aku ingin bangun dan berkata, 

"Ayah jangan menangis lagi. J angan menangis untuk Keke. J angan 
biarkan Keke sebagai air mata dalam hidupmu?" namun Aku tak berdaya. 
Dan membiarkan air mata itu mengalir dan tanpa pernah bisa menghentikan. 

Ketika air mata itu mulai berhenti. Aku mencoba bangun dan Ayah 
menyadari itu. Ia bergerak menuju toilet dan kembali menyapaku dengan 
hangat.. 

"Anak Ayah sudah bangun ya. .Mimpi apa Keke?" tanya Ayah. 

'Tidak mimpi apa-apa Ayah.." ujarku tersenyum. 

"Gimana masih sakit kepala.. ?" tanya Ayah. 

"Sudah mendingan.. Ayah gak tidur?" tanyaku sambil memperhatikan 
jam di dinding terlihat pukul 8 malam. 

"Hehehe... Mau tidur tapi gimana ya.. Anak Ayah sudah kebangun sih! 
Keke lapar gak?" tanya Ayah. 

"Hm„ Sedikit sih hehe.. Tapi lapar juga ya hahahaha!" ujarku tertawa. 

"Gimana kalau kita jalan-jalan ke depan.. Ayah tahu restorant bubur 
paling enak di Singapore! " 

"Oh ya. . Emang dokter boleh Keke keluar. . ! " 

"Ah untuk sekarang ini peduli amat kata dokter, yang penting Keke 
senang, ayah juga senang. Kita senang- senang di sini oke! !!" 

"Wah, yang bener. . Keke ganti baju ya. . ! " 

Aku sungguh tidak percaya dengan kata-kata Ayah sejenak. Mungkin 
sangat aneh, sebab baru kali ini Ayah ingin mengajakku makan apa saja yang 
bisa Aku makan. Aku pun beranjak menuju lemari untuk menganti baju. 
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Beberapa saat kemudian kugunakan topi untuk menutupi si gundul. Kami 
pun menikmati malam itu bersama di negeri singa. Negeri penuh keindahan 
kota malam yang indah. 

Kenangan yang sulit terlupa. Walau kami memang sering bersama 
keluar negeri. Namun ntah mengapa hari ini menjadi sangat istemewa 
untukku. Mungkin kondisiku. Mungkin keadaanku. Atau mungkin karena Aku 
mulai berpikir hal ini tidak mungkin kembali lagi. . . 

Sobat.. Aku menunggu dan merindukan semuanya... 
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ADAKAH PILIHAN LAIN UNTUK HIDUPKU TUHAN? 



Setelah sepanjang malam kami berjalan dan menikmati Kota 
Singapore. Kami mulai kelelahan dan kembali menuju rumah sakit. Karena 
mungkin Ayah melihatku kelelahan karena berjalan. Ayah menawarkan Aku 
untuk di gendong. Walau Aku malu. Namun kakiku memang terasa lelah dan 
tawaran Ayah kuterima dengan senang hati. 

Sepanjang perjalanan Ayah bernyanyi sebuah lagu yang tak akan 
kulupakan, lagu dari group Tangga, dengan hitsnya 'Terbaik untukmu" Aku 
hanya mendengarkan hingga tertidur. Dan setiba dirumah sakit. Ayah 
membaringkan tubuhku dengan pelan. Dan Aku tertidur dengan sebuah 
kecupan kasih sayang dari Ayah. Ia berbisik. ." Selamat tidur anakku". 

Pagi-pagi sekali Aku bangun dan melihat Ayah tidak ada diruang 
kamarku. Aku hanya bangun sesaat kemudian melihat jendela yang mengarah 
ke sebuah taman. Kulihat banyak sekali orang yang berada di taman untuk 
menikmati suasana rindang taman yang dipenuhin oleh perpohonan yang 
indah. Ingin rasanya Aku berada disana. Namun Aku menunggu Ayah di 
kamar. Beberapa saat kemudian Ayah kembali ke kekamarku dan menyapaku 
dengan ucapan "Selamat pagi sayang, kok bangunnya pagi amat?" Dan Aku 
hanya tersenyum kemudian Ayah terlihat membawa sebuah sarapan pagi 
untukku. Satu roti dengan soup jagung. Kemudian dia membawaku ke 
ranjang dan memperlakukan Aku seperti bayi berusia 5 tahun yang siap 
menerima suapan dan suapan untuk bertambah besar. Aku hanya terdiam 
dan terus melihat Ayah bercanda dan bercerita akan hal yang membuatku 
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menikmati makan pagiku. Padahal Aku tidak mempunyai mood makan 
karena kepalaku terasa sakit. 

"Gimana Ayah, keputusan Dr. Peng? "tanyaku. 

Ayah terdiam dan kemudian meletakan sarapan pagiku dimeja. 

"Keke, mungkin lebih baik kita pulang ke Indonesia saja. . ! " 

"Loh, kenapa begitu. Memangnya ada apa?" 

"Sepertinya kamu lebih bahagia di Indonesia. Dokter Indonesia juga 
gak jauh lebih baik. . ! " 

Dan Aku mulai curiga dengan jawaban itu. 

'Maksud Ayah apa sih..? J elasin ke Keke dong..?" tanyaku. 

"Keke, mungkin ada baiknya kamu tahu. Ayah gak bisa berbohong. . ! " 

"Oh.. Ada apa ?" ujarku pelan. 

"Dr. Peng setelah memeriksa kanker tersebut. Mempunyai satu 
prosedur yang sulit untuk Ayah terima. Dan prosedur pengobatan itu tidak 
lebih sama dengan apa yang harus di lakukan di J akarta. Untuk itu Ayah 
keberatan dan lebih baik Ayah memutuskan kamu berobat jalan di Indonesia 
dengan bantuan pengawasan Dr. Peng! 

"Ayah. . Prosedurnya apa boleh Keke tahu ?" tanyaku. 

Ayah terdiam sej enak. . . 

"Ok lah.. Keke.. Ayah akan ceritakan semua biar semua jelas biar Keke 
tahu hal apa yang membuat Ayah tidak tega sehingga memutuskan kamu 
lebih baik berobat secara tradisional sejak dulu. . ! " 

"Pihak dokter yang menanganin kasus kamu ingin melakukan operasi. 
Dan operasi itu cukup berat untuk Ayah. Dan Ayah rasa itu pun bemt untuk 
kamu. Hal pertama yang dilakukan dari operasi itu adalah mengangkat sel 
tumor itu hingga akarnya. Dan yang terburuk, dimana letat kanker itu ada. 
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disana separuh dari bagian tubuh Keke juga akan itu terangkat!" Dan Aku 
mulai merinding mendengarkan penjelasan Ayah. 

"Dan kemudian Keke bisa menjadi cacat dengan kehilangan sebagian 
hidung. Mata dan kulit pipi. Untuk itu Ayah tidak bisa melakukan tindakan 
tersebut terlebih tidak ada kepastian akan hasil dari operasi tersebut.. ! !" ujar 
Ayah. 

"Seperti itu ya., "ujarku berusaha tidak terlihat takut dan mata Ayah 
mulai terlihat basah dan memerah karena menahan air mata. Aku pun 
memeluk Ayah di sampingku dengan erat dan kami terdiam. Aku hanya 
berusaha untuk kuat dan Ayah menyadari rasa ketakutan ku saat mendengar 
operasi yang harus Aku lakukan. Dan rasa takut itu Aku lakukan dengan 
memeluk Ayah sekems mungkin. . 

"Ayah, apakah dengan begitu Keke akan sembuh dan menjadi lebih 

baik!" 

'Maafkan Ayah, Keke.. Ayah tidak tahu.. Itu semua hanya Tuhan yang 
bisa menjawab.." ujar Ayah dan ia mulai menangis. 

"Ayah, jangan menangis.. Jika Ayah menangis, Keke jadi ikut ingin 
menangis... Keke bisa menerima apapun yang teijadi walau Keke harus 
kehilangan mata. Kehilangan hidung bahkan Keke rela untuk dapat bersama 
Ayah.. Keke rela kehilangan apapun tapi Keke hanya ingin satu. Keke ingin 
selalu bersama Ayah. Cuma itu Ayah. . ! ! J angan menangis Ayah. J angan! ! "dan 
Aku pun mulai menangis. Tangisan kami terdengar hingga keluar ruangan 
kamar kami yang tidak tertutup. Seorang suster yang lewat memperhatikan 
kami dan kemudian dia menutup pintu kamar kami. Suster itu hanya bisa 
memandangin kami kemudian pergi dengan rasa terharu.. 

'J adi Keke rela kehilangan semua bagian dari wajah Keke! " 



56 




"Walau sesungguhnya dalam hati Keke takut. Tapi Keke tidak punya 
pilihan lain untuk selamat. Keke hanya bisa pasrah untuk menerima! " 

'Tapi Ayah tidak rela.. Ayah tidak rela anak Ayah yang cantik harus 
kehilangan segalanya.. Ayah tidak akan pernah rela untuk semua itu.. Ayah 
akan gunakan segala cara agar ada hal lain yang bisa menyelamatkan Keke 
seperti ketika Tuhan memberikan mujizat dulu! ! " 

"Keke percaya.. Keke percaya akan semua Ayah.. Apapun yang Ayah 
lakukan Keke akan selalu percaya! ! 

Dan itulah ayahku. Penuh dengan ketidakputusaan. Penuh dengan 
semangat. Penuh dengan kasih sayang.. Aku sungguh bangga menjadi 
anaknya. Sungguh ingin selalu bersama. Selalu ada disampingnya.. 

Setelah melalui sebuah pembicaraan yang rumit dan berbagai 
pertimbangan akhirnya Ayah memutuskan untuk membawaku kembali ke 
J akaita. Sebelum Aku kembali dari J akarta. Ayah telah memberitahu teman- 
temanku di Jakarta, mereka dengan antusias datang menyambutku di 
bandara. Sungguh hatiku sangat bergembira. Sempat terpikir olehku ini 
adalah pertemuan terakhir dengan mereka ketika akan pergi ke Singapore. 
Namun kami akhirnya bertemu kembali. Dengan suka cita kami saling 
berpelukan. Banyak hal yang telah menanti untuk diceritakan. 

Aku ingin kembali bersekolah walau dalam keadaan sakit seperti ini, 
pada awalnya Ayah sempat tidak mengizinkan karena kondisi fisik Aku sangat 
lemah, namun setelah Aku jelaskan bahwa Aku akan tetap baik-baik saja. 
Ayahpun luluh namun dengan pengawasan asister pribadi Ayah , Pak Erwin. 
Aku bisa bersekolah secara normal. Terkadang Aku merasa tidak kuat untuk 
memandang dan menulis. Namun Aku tidak akan pernah melewatkan satu 
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detik pun pendidikan yang bisa Aku dapatkan selama Aku masih bisa. Aku 
ingin terus bisa mendapatkan apa yang Aku bisa selama Aku bisa hidup. Aku 
ingin terus mendapatkan. 

Semua sahabatku dikelas tidak pernah merasa terganggu oleh 
keadaanku. Mereka sungguh luar biasa. Setiap jam istirahat mereka selalu ada 
disampingku. Memberikan Aku semangat dan cerita cerita lucu. Itulah 
mengapa Aku menyukai sekolah. Karena Aku bosan bemda di kamar untuk 
waktu yang lama dengan melihat tayangan telivisi. Aku ingin bisa bertatap 
muka dengan mereka. Mendengar semua yang bisa Aku dengar selama Aku 
bisa.. Selama Aku bisa sobat? Mungkin terasa sangat bersemangat, namun 
sesungguhnya Aku hanya takut hal itu terlewat dan ketika Aku mulai tidak 
bisa mendengarkan Aku akan kehilangan banyak hal.. Dan tidak ada lagi yang 
bisa Aku dengar. 
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BULAN SUCI, SAATNYA AKU BERPUASA 

Sebentar lagi akan datang bulan suci Ramadhan. Semua telah 
mempersiapkan bulan tersebut dengan baik termasuk Aku. Walau dalam dua 
tahun ini kesehatan ku terganggu. Aku tidak pernah melewatkan bulan 
tersebut. Kebetulan menjelang bulan Ramadhan, semua murid diliburkan 
untuk persiapan bulan Ramadhan selama tiga hari. Aku sempat berpikir ingin 
ke satu tempat yang Aku sukai. Namun Aku tahu kondisiku saat ini terbatas 
untuk melakukan peijalanan jauh. 

Sobat, tahukah kamu Aku paling suka kota Paris? France. Sejak kedi 
aku terbiasa berkeliling di daerah tersebut. Ayah selalu membawa Aku liburan 
kesana, bahkan rasanya itu kota terindah yang pernah Aku lihat. Namun 
karena kondisi ekonomi kami jugau Aku sadarin mungkin telah habis karena 
pengobatan Aku. Aku berbicara dengan Ayah. Bolehkah Aku berjalan-jalan 
bersama teman teman menuju kota Bandung. Miniatur dari Paris. Yakni Paris 
De J ava. 

Pada awalnya Ayah sempat meragukan, terlebih Ayah tahu Aku ngotot 
untuk ikut berpuasa. Ia takut kondisi Aku akan menjadi lebih buruk. Namun 
setelah melakukan negoisasi akhirnya Aku mendapatkan izin dengan syarat 
ketika Aku tidak kuat untuk berpuasa, maka Aku harus batal. Dan Aku setuju. 
Setidaknya Aku akan berusaha untuk bertahan sebisa mungkin Aku bisa. 

Teman-temanku juga mulai mempersiapkan perjalanan ke Bandung. 
Mungkin ini untuk kesekian kali kami ke Bandung. Namun 3 tahun terakhir 
Aku tidak pernah ke Bandung. Rencana perjalanan kami adalah melalui 
konvoi mobil dari J akarta menuju Garut kemudian menuju Bandung. 
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Tiba harinya kami berkumpul untuk berangkat ke Bandung. Semua 
sahabatku berkumpul dirumahku, mereka memutuskan untuk menginap di 
rumah ku sambil berbuka dan sahur bersama. Tentunya genk kami lengkap. 
Semua sudah siap menikmati peijalanan ke Bandung. Pagi sekitar pukul 9 
kami sudah memulai peijalanan dari Jakarta menuju Garut. Dari Garut 
tepatnya kacamatan Wanaraja Aku menuju ke Bandung yang jaraknya 80Km 
dengan melewatin alam gunung yang indah dan udara yang sejuk. 

Aku hanya terdiam memperhatikan keindahan alam luar biasa pada 
tanah airku. Puji syukur kupanjatkan pada Tuhan. Aku bisa merasakan 
keindahan alam yang luar biasa di bumi pertiwiku. Aku tidak ingin melewatin 
pemandangan ini. Sekitar pukul satu siang. Kami sudah keluar dari tol 
Pasteur dan masuk ke kota Bandung. Aku sedikit kecewa ketika harus 
kehilangan pemandangan indah nan elok itu. 

Dan suasana berubah seketika. Udara memasuki kota Bandung 
menjadi kotor dan cuacanya sangat panas. Akhirnya Aku kelelahan dan 
memutuskan untuk membatakan puasaku hari ini. Sobat cuaca kota Bandung 
berbeda dengan beberapa tahun silam. Kini udara panas menyelimuti ibukota 
J awa barat yakni Bandung. Aku sempat protes dalam hatiku. Bandung yang 
dulu terkenal dengan Parijs Van J ava karena keindahan panorama alam. 
Kembang warna-warni dan udaranya yang sejuk tidak berbeda jauh dengan 
Paris sesungguhnya kini telah berubah. Karena pembangunan Flyover, 
pembangunan kost-kosan atau proyek besar lainnya. Seperti pembangunan 
pusat pembelanjaan tanpa didukung dengan penataan yang baik 
mengakibatkan Bandung j adi sumpek dan teijadi pemanasan di kota Bandung 
(udara tidak segar) dan Aku pikir mungkin hal ini bisa dihindarin bila saja 
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penataan kota dilakukan dengan baik dan tentunnya dibarengin dengan 
penghijauan. 

Sobat mungkin kalian merasa Aku sok pintar atau segala 
macam? Namun Aku hanya ingin mengatakan satu hal yang terpikikan 
olehku. Tidak ada maksud apapun selain Aku hanya ingin keindahan dan 
sejarah dari apa yang membuat Bandung disebuh Parijs Van J ava, tetap 
teijaga. Setelah keliling kota Bandung. Memang banyak sekali terjadi 
perubahan besar di kota Bandung. Bandung telah menjadi kota besar yang 
dipadatin oleh perkantoran dan mobil mobil serta motor yang menurut Aku 
dapat memicu naiknya suhu udara secara globar serta terjadinya perubuhan 
iklim. 



Aku hanya berharap kalau kita menginginkan kota bandung seperti apa 
nama asalnya yakni Parisj Van J ava. Maka kelak kita harus melakukan 
berbagai penanaman pohon dan membangun gedung secara ramah 
lingkungan. Dalam melakukan pembangunan , harus dilakukan dengah bahan 
menyerap panas seperti kayu-kayuan. Dan tentungnya pembangungan kota 
harus tetap memperhatikan lahan terbuka hijau. Maka tidak mungkin suhu 
udara bandung akan kembali normal sperti semula dan membuat kita betah 
untuk disana. 

Ya , mudah-mudahan suatu saat ketika Aku bisa kembali.. Aku bisa 
masih menikmati warna-warni dan penaroma yang indah serta suhu udara 
segar ketika dulu Aku kembali. Tentunya sesuai khayalanku. Sambil duduk 
duduk di pelantara Ciwalk di Cihampelas sambil menonton band band anak 



Bandung yang beraksi. 
Atau... 
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Ketika Aku kembali lagi. Bandung telah berubah menjadi lebih panas. 
Dan kalau ini terjadi akan mengingatkan kita akan sebuah peristiwa sejarah 
"Bandung Lautan Api" peristiwa tanggal 23 Maret 1946, dimana rakyat 
mengosongkan Bandung atas perintah sekutu dengan memilih membakar 
Bandung daripada jatuh ketangan sekutu. Hanya kita yang bisa memilih 
sobat.. Ingin Bandung tetap menjadi Parisj Van Java atau.. Bandung Van 
Lautan Api. 

Sekali lagi mungkin apa yang Aku ungkapan tidak berarti untuk 
siapapun. Namun Aku hanya berharap andai suatu ketika Aku masih ada 
waktu untuk kembali dan melihat kota kesayangaku ini. Aku hanya ingin 
kembali seperti apa adanya. Mungkin Tuhan masih mencintaiku sehingga Aku 
masih diberikan satu kesempataan untuk melihat kota ini. Namun andaipun 
Tuhan telah siap untuk memanggilku kembali ke kotanya.. Aku hanya 
berharap tulisan ini dapat menjadi kata-kata terakhir untukku, (artikel 
tentang Parisj Van Java menjadi tulisan terakhir Keke yang di 
publiskasikan di majalah sekolahnya ). 

Perjalanan indah telah berakhir, kami kelelahan setelah sepanjang 
perjalanan. Tak henti hentinya senyuman kebahagian dan kebersamaan selalu 
ada di wajah kami dan setidaknya senyum itu terasa hangat dan menyentuk 
hatiku. Dan setidaknya Aku bersyukur untuk tetap ada disini sampai Aku bisa 
menghitung detik-detik. Aku mulai harus melangkah meninggalkan kota 
kenangan ini. andai Aku bisa kembali.. Aku ingin kembali Tuhan.. Sungguh 
Aku ingin kembali... 
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TUHAN, IZINKAN AKU UNTUK MENULIS 
YANG AKU BISA LAKUKAN! 



Hujan rintik terdengar ringan di telingaku. Aku terbangun. Baru saja 
Aku melewati hari Idul Fitri. Acara penuh dengan hikmah. Aku senang karena 
bisa melewatin puasa tahun ini dengan baik. Walau sedikit bolong. Setidaknya 
Aku telah berusaha melakukan yang terbaik. Walau kondisiku telah 
memburuk. Aku mulai merasakan kesakitan yang tidak bisa kujelaskan. 
Nafasku terasa berat. Setiap tarikan nafas yang mengambil udara dari paru- 
paruku telah menusuk dan membuat Aku harus menahan dengan sekuat 
tenaga. 

Mungkin sebagian dari organ tubuhku telah rusak, dan dari apa yang 
Aku ketahui. Kanker itu telah bersarang di bagian paru-paru dan otakku. Ya 
Tuhan, Aku tidak berharap untuk berpikir hal tersebut dapat mengakhiri 
hidupku. Aku hanya mencoba hidup bersama kanker tersebut dengan kuat. 
Dan Aku berharap setidaknya Aku bisa hidup secara normal walau dari hari 
ke hari Aku mulai melemah dan tidak sehat. 

Aku mengambil sebuah catatan yang kupinjam dari sahabat kelasku, 
sebentar lagi ujian tengah semester akan bergulir. Aku harus belajar agar bisa 
ikut dalam ujian tersebut. Tanganku memang masih kuat untuk menulis 
namun tidak kuat untuk waktu yang lama. Satu-satunya jalan yang Aku ambil 
adalah meminjam catatan dari sahabatku kemudian meng-fotocopy salinan 
tersebut untuk kubawa ke rumah. Dalam kondisi seperti ini Aku tidak ingin 
melewatkan waktu sekolah sedikitpun. Walau terkadang Aku terganggu 
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dengan keadaan namun Aku berusaha untuk terus bertahan. Dan bila Aku 
sudah tidak sanggup. Aku izin untuk pulang beristirahat. 

Ketika Aku sedang belajar dikamarku. Ayah masuk dan membawakan 
Aku obat yang harus kuminum. Hal yang biasa ia selalu tanyakan tentang 
kondisiku. Dan Aku selalu berkata Aku baik baik saja. Kali ini Ayah melihatku 
sedang membaca buku catatan. Dan Ayah mulai bertanya padaku 

"Keke kamu belaj ar ya. . " 

"Iya Ayah. Bentar lagi ada ujian semester.. !" dan Ayah terdiam sejenak. 

"Kamu yakin kamu bisa ikut ujian dengan baik. . ! " 

"Semoga saja.. Setidaknya Keke siap untuk ikut ujian! !" 

'Tapi kondisi kamu, apa bisa ikut mendukung?" tanya Ayah khwatir. 

"Ayah tenang saja. . Keke masih kuat untuk ikut ujian tersebut. !" 

"Kalau begitu Ayah harus bicarakan dengan pihak kepala sekolah 
kamu! !" jelas Ayah dan Aku sedikit bingung. 

"Untuk apa. .?" tanyaku. 

"Keke.. Kamu sekarang berbeda dengan keadaan yang dulu, setidaknya 
mereka telah siap untuk tahu kalau kamu akan ikut ujian. . ! " 

"Hm..." Aku mulai mengerti. 

"Y a sudah. Semua Keke serahkan sama Ayah untuk mengurus. . ! " 

Sesungguhnya melihat kondisiku yang seperti saat ini. Ayah sempat 
cemas apa Aku bisa mengikutin ujian dengan baik. Namun Aku menyakinkan 
kalau Aku masih bisa untuk ikut dalam ujian tersebut. Tekad serta keinginan 
keras dari Aku membuat Ayah ikut mendukung. Mungkin beliau mulai 
menyadari tidak ada hal lain yang bisa Aku lakukan selain meminta satu hal 
ini. Setelah semua jelas. Ayah kemudian mulai membicarakan hal ini dengan 
kepala sekolah. Pada awalnya pihak sekolah sedikit ragu untuk memberikan 
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kesempatan tersebut. Namun Ayah menjelaskan dengan tekad yang kumiliki 
dan akhirnya Ayah mendapatkan dua opsi dari kepala sekolah. 

Pertama, Aku mengikuti ujian di rumah dan kedua, ujian dilakukan 
diruang khusus untukku. 

Mendengar tawaran tersebut. Aku menolak. Aku ingin ujian secara 
normal. Walau tanganku mulai sulit untuk bergerak, namun Aku masih 
mempunyai sisa kekuatan untuk itu. Keinginanku ini akhirnya terkaburkan. 
Pihak kepala sekolah mengizinkan Aku untuk ikut dalam ujian semester itu 
secara normal. Hatiku sangat gembira. Setidaknya Aku bisa menjalankan 
tugasku sebagai murid untuk ikut dalam ujian tengah sekolah dengan baik. 

Persiapan yang kulakukan dalam menghadapin ujian ini cukup berat. 
Karena sering absen sakit. Beberapa mata pelajaran telah tertinggal. Sehingga 
Aku harus extra dalam memperhatikan setiap bab demi bab pelajaran yang 
kutinggalkan. Untungnya Aku memiliki sahabat yang selalu ada untukku, 
mereka selalu datang padaku. Mereka selalu mengajarkan Aku beberapa hal 
yang tak kupahamin. Dan Aku telah siap untuk menuju bangku ujian dengan 
tekad Aku bisa mendapatkan dan meraih yang terbaik. 

Dua hari menjelang ujian. Tubuhku mulai lemas. Sepertinya kanker itu 
mulai berkembang dan ingin membuat Aku terdiam di kamarku. Namun Aku 
mencoba melawan semuanya dengan kuat. Tetes demi tetes darah yang 
mengalir dari hidungku terus kutahan dan rasa perih di setiap detik tarikan 
nafasku terus kuhadapin tanpa mengeluh. 

Hari ujian beijalan di mulai hari ini. 

Aku mendapatkan kursi diantara barisan terdepan. Melihat kondisiku yang 
tidak kunjung membaik. Ayah sempat melarangku untuk ikut. Namun 
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kupastikan sekali lagi Aku masih kuat untuk ikut dalam ujian. Kondisi 
lambung Ayah memburuk ketika itu. Sehingga ia tidak bisa mengantarkan 
Aku dalam ujian, sebagai gantinya asisten Ayah yang menemanin Aku dalam 
menghadapin ujian. Mungkin Aku satu satunya murid yang didampingin oleh 
asistenku ketika menghadapi ujian. 

Menjelang bel ujian pertama Ayah menelepon Aku untuk memberikan 
dukungan. Karena kondisi fisik Ayah yang jatuh dan lambungnya yang tidak 
sehat sehingga ia harus melakukan cek kesehatan di rumah sakit. 

"Selamat beijuang ya Keke.. Maaf Ayah gak bisa temanin kami. Ayah 
temanin kamu dengan doa ya.. !" ucapan Ayah di telepon yang membuatku 
semakin kuat. 

Ujian pertama beijalan dengan baik dan tidak ada masalah dengan 
keadaanku. Namun ketika menuju ujian kedua keadaanku mulai menurun. 
Bahkan Aku tidak sanggup mengoreskan pensil untuk menghitamin lubang 
jawaban di kertas. Aku memperhatikan sekelilingku semua sedang sibuk 
dengan ujian. Dan Aku terdiam sejenak. Beristirahat menahan rasa sakit 
kepalaku, hingga tak kusadarin tetesan darah mulai mengalir dari hidungku. 
Aku berusaha menahannya dengan tisue. Namun tetesan darah itu terlalu 
banyak sehingga asisten Ayah yang melihat keadaanku. Langsung berlari 
menujuku sehingga membuat semua orang terlihat kaget. 

"Pak Erwin. . Keke mimisan. . ! "uj arku. 

"Keke, ayo Pak Erwin gendong ke toilet.. ! !" ucap Pak Erwin sigap. 

Tetesan darah yang jatuh ke lantai menjadikan setiap tetesan darah itu 
adalah langkah dimana Aku berlari menuju toilet. Hari ini tidak seperti hari 
sebelumnya. Darah itu terus mengalir. Mungkin teijadi tekanan kuat dalam 
otakkku sehingga darah yang keluar sebagai impitasi dari tekanan tersebut. 



66 




Wajahku terlihat pucat. Dan pak Erwin hendak menelepon ayahku namun 
Aku melarang.. 

'J angan telepon Ayah. . Keke gak papa. . ini Cuma mimisan biasa. . ! " 

'TapiKeke.. !" 

"Percaya. . Keke gak papa Keke masih sanggup untuk terusin uj ian. . ! " 

Mungkin setiap ruangan telah ternoda oleh darahku. Bahkan Aku 
sudah tak sanggup melihat toilet ini penuh dengan darahku. Namun Aku 
hanya bisa berdoa kepada Tuhan agar darah ini cepat berhenti. Hingga darah 
ini terhenti sekitar 15 menit kemudian Aku mulai bisa tenang. Aku meminta 
Pak Erwin untuk mengantarkan Aku kembali ke mangan. Bahkan Aku sudah 
tidak sanggup untuk berjalan. Pak Erwin merangkulku hingga menuju kursi 
dimana telah kutinggalkan. 

Entah ketika Aku telah masuk dalam mangan. Darah yang tadi 
beijatuhan di lantai telah hilang. Mungkin telah di bersihkan oleh petugas 
kebersihan. Seorang pengawas bertanya padaku apa Aku masih bisa 
meneruskan ujian tersebut. Hingga Aku bertanya satu hal.. 

"Bu, boleh gak, kertas ini dijawab oleh saya.. Namun dituliskan oleh 
Pak Erwin. . Sebab tangan saya sudah tak kuat untuk bergerak. . ! " ujarku. 

Mendengar permintaanku tersebut. Ibu pengawas itu sepertinya 
prihatin dan memberikan izin kepada Pak Erwin untuk membantuku, 
setidaknya hari ini Aku bisa menyelesaikan ujian dengan baik. Setelah ujian 
tersebut selesai. Semua sahabat yang mendengarkan kejadian tadi berlari 
menujuku. Mereka sedih dan menangis disampingku. Mereka berharap Aku 
tidak apa-apa. Aku hanya bisa tersenyum kepada sahabatku.. Kukatakan 
dengan sebisaku. 

"Keke masih bisa dan kuat. . Kalian j angan cemas. . Keke masih kuat. . ! ! 
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Di Rumah Sakit 



Aku terkejut ketika Ayah memberitahukan Aku kalau dia harus di 
rumah sakit untuk beberapa hari karena terjadi infeksi pada lambungnya. 
Aku sedikit cemas dengan keadaannya. Namun ia melarangku untuk 
berkunjung. Ia menginginkan Aku tetap dirumah dan tidak usah memikirkan 
keadaannya karena dia baik baik saja. Ia hanya ingin Aku fokus pada 
ujiannya. 

Dokter yang merawat Ayah sempat bingung dengan hasil diagnosa 
lambungnya tidak terjadi apa-apa. Namun Ayah selalu mengeluh kesakitan. 
Sehingga dokter memutuskan untuk memanggil seorang psikolog padanya. 
Ayah yang terkulai lemas terus mengeluh sakit pada lambungnya. Dan ia terus 
menangis. Sehingga psikolog tersebut akhirnya mengajak Ayah untuk 
berbicara secara empat mata.. 

"Lambung Anda sakit ya Pak J ody..!" tanya psikolog wanita bernama 
Ana tersebut. 

"Iya, sakit dan saya bingung hasil dokter bilang tidak terjadi apa apa?" 
jelas Ayah. 

"Mungkin ada hal yang ingin Bapak keluhkan kepada saya.. Bisa saya 
bantu apapun masalah Anda!?" tanya psikolog itu. 

"Sebenarnya.. Saya stress.. Anak saya sedang ujian akhir sekolah! | " 

"Loh kok, anak ujian sekolah Anda yang stres?" 

"Masalahnya anak saya sedang sakit.. Dan sakitnya itu sangat parah!" 
ujar Ayah mulai menangis. 

"Oh. . J adi apa nama sakit anak Anda! " 

"Kanker.. Kanker j aringan lunak. . Kanker yang paling berbahaya.. Dan 
semua dokter telah menyerah dan tidak sanggup untuk mengobati dia!" 
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Dan Ayah mulai bercerita kepada psikolog itu tentang Aku dan piskolog 
wanita itu hanya menahan nafas kemudian berkata satu hal yang 
menenangkan Ayah. . 

"Bila Anda Ayah yang baik. Anda akan kuat dan sembuh. Karena anak 
Anda sudah membuktikan kalau dia adalah anak yang kuat. . Sekarang bangun 
dan tunjukkan kepada anak Anda sebuah keceriaan. Biarkan dia bahagia.. Dia 
pasti cemas ketika ayahnya sakit seperti ini!" 

"Keke memang anak yang kuat. Entah sudah bempa banyak air mata 
yang saya keluarkan tidak sebanding dengan air matanya, saya hanya tidak 
ingin kehilangan anak saya.. Saya mencintai dia.. Saya ingin dia selalu ada 
disisisaya..!" 

"Itu kehendak Tuhan.. Kalau seorang anak berusia 15 tahun saja siap 
menerima keputusan Tuhan.. Kenapa Anda tidak!! Anda telah berusaha 
melakukan yang terbaik.. Namun bila harus merelakan kepergiannya 
bukankah itu jalan yang terbaik.. Mungkin Anda lebih tahu bagaimana 
keadaan Keke sendiri dalam menghadapi rasa sakit tersebut" 

Dan akhirnya Ayah tersadar bertapa ia sangat egois bila harus 
mengeluh akan ketidakadilan yang terjadi padaku. Ia mulai bisa menerima 
semua sebagai jalan terbaik dari Tuhan. Aku mungkin tegar ketika harus 
menghadapin detik- detikku. Namun Aku tidak akan tegar bila tidak ada Ayah 
di sampingku. Tanpa dia mungkin Aku akan hilang dengan tanpa kekuatan 
sedikitpun. Karena Ayahlah Aku bertahan hingga detik ini. 

Ujian telah berakhir. Dan untungnya di hari kedua tidak ada setetes 
darahpun yang keluar ketika ujian. Walau terjadi dirumahku setidaknya tidak 
terjadi saat ujian. Ayah keluar dari rumah sakit berbarengan dengan usainya 
ujianku. Ayah sedikit lebih kurus ketika keluar dari rumah sakit namun 
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wajahnya terlihat lebih ceria. Telah banyak habis waktu yang ia luangkan 
untukku dan sungguh detik itu sangat berharga ketika Ayah memberikan Aku 
selamat dan minta maaf karena tidak bisa menemanin saat ujian berlangsung. 

Sobat, Aku mulai kelelahan dan ingin tidur lebih lama. Entah mengapa 
Aku mulai merasa lelah untuk bangkit dari tempat tidur. Kakiku terasa sangat 
lemas. Bahkan tidak ingin berkeija sama dengan diriku. Mereka seolah 
menolak perintahku untuk berjalan. Aku hanya bisa terbaring dengan lemas. 
Namun ada satu hal yang selalu kunantikan. Sebuah film yang cukup 
menyentuh selalu hadir disetiap waktu Aku di ranjang. 

Buku harian Nayla. . 

Film tersebut muncul setiap malam di salah satu telivisi swasta. Aku 
tidak ingin melewatkan sedikitpun waktu untuk melihat film tersebut. Film 
yang melukiskan ketabahan seorang anak remaja dalam menghadapi penyakit 
Antraksia. Dimana dalam cerita tersebut dilukiskan Nayla yang divonis 
sebuah penyakit yang tidak ada obatnya. Dan hanya menunggu waktu hingga 
ia mulai kehilangan semua kekuatan untuk bergerak. Namun ada cinta 
disampingnya membuat ia menjadi tegar dan kuat. 

Sobat tahukah apa yang kurasakan ketika melihat film tersebut? Aku 
berpikir hal yang sama telah teijadi dalam hidupku. Aku memsa tidak 
sendirian dalam menghadapin masalah kehidupan. Setidaknya ada hal yang 
abadi pernah teijadi di dunia ini dan mereka telah siap untuk semuanya. 
Walau pada akhirnya dalam tokoh Nayla telah tiada dalam dunia ini. Aku 
hanya menunggu detik untuk hal yang sama. 

Aku mulai selalu lelah dan tak kuat untuk berjalan. Hingga suatu 
malam darah yang keluar dari hidungku tak tertahankan. Tubuhku terasa 
dingin dan meronta ronta kesakitan. Kepalaku seperti tertekan oleh sebuah 
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penjepit jemuran beribu-ribu rasanya. Aku mulai panik dan sesak nafas. Ayah 
terlihat histeris melihat keadaanku. Seluruh keluargaku mulai terlihat panik 
disampingku. Selepas keadaan menjadi tenang. Dan Aku mulai terkendali, 
rasa sakit itu mulai meredah.. Ayah mengambil keputusan membawaku ke 
rumah sakit terdeket. RS Ciptomangunkusumo . 

Sepanjang peijalanan malam tersebut Aku hanya terdiam. Tak kuat 
rasanya Aku untuk bicara sepatah kata dengan Ayah. Nafasku sulit untuk 
terkendali. Ayah terlihat cemas dengan beberapa kali menyalakan klakson 
mobil ketika melihat motor melewatin kami dengan tidak hati-hati. 

"Ayah.. Pelan pelan.. " ujarku terpatah patah dan Ayah mulai 
terkendali. 

Setibanya di rumah sakit. Aku berkata hal kedi lagi kepada Ayah. . 

"Ayah.. Boleh tolong gendong Keke.. Keke sudah gak kuat beijalan.. " 
ujarku berusaha bercanda untuk menghilangkan rasa tegang Ayah. 

Akhirnya kami memasuki rumah sakit. Dengan mengendong tubuhku 
yang mulai lemas. Akhirnya kami bertemu dengan dokter yang siap 
memeriksa keadaanku. Dokter membuat keputusan Aku harus dirawat di 
rumah sakit. Ayah menuruti perintah tersebut. Dan beberapa pemeriksaan 
dilakukan dalam tubuhku. Dan Aku hanya bisa memandangin setiap detik- 
detik dimana suster menyiapkan sebuah alat yang dipasangkan dalam 
tubuhku. 

Aku kelelahan sobat. Aku sungguh ingin tidur, namun tidak untuk 
sekarang. Karena Ayah masih menjagaku. Aku ingin berbicara dengan Ayah 
untuk beberapa saat sebelum Aku tertidur. 

"Ayah, jangan cemas ya.. Keke gak papa.. Keke Cuma cape dan butuh 
istirahat!!" 
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'Iya Keke.. Ayah tungguin, kalau Keke ngatuk. Tidur aja, biar cepat 
sehat.. Ayah akan selalu disini..!" 

Dan malam itu, kami menginap di rumah sakit. Untuk beberapa kali 
Aku mengalami kesulitan dalam bernafas sehingga harus di bantu dengan alat 
bantu pernafasan. Aku mengeluh sakit kepalaku. Dan bila itu terjadi dokter 
memberikan Aku suntikan peredah rasa sakit dan semua mulai membaik dan 
Aku hanya tertidur. 

Sudah satu minggu lamanya Aku menginap dirumah sakit dan semua 
berjalan dengan cepat. Ada satu proses dimana Aku tidak mengerti telah 
terjadi dalam kepalaku. Mungkin satu hal itu hanya bisa dijelaskan oleh Ayah. 
Namun setelah proses yang bernama operasi tersebut. Rasa sakit tekanan 
pada kepalaku mulai merendah tidak seperti pertama ketika Aku datang. 

Ketika saat keadaan Aku mengeluh sakit kepala. Ayah berkonsultasi 
dengan dokter. Dan dari hasil pemeriksaan tersebut telah terjadi pembesaran 
kanker pada otak sebelah kananku sehingga harus dilakukan sebuah operasi 
kedi untuk menghambat tekanan sehingga tidak terjadi sakit kepala yang 
kurasakan setiap saat. Dan operasi tersebut boleh dikatakan sebagai 
pembedahan diluar penyakit kankerku. Bertujuan hanya untuk mengurangi 
rasa sakit kepalaku namun tidak menghapus kanker itu dari kepalaku 

Setiap Aku terbangun dari tidurku Aku selalu memandangin dimana 
Aku berada. Aku terkadang merasa takut ketika Aku bangun dan tidak berada 
ditempat dimana ada orang orang yang kusayangin. Aku bahagia. Ketika Aku 
bangun selalu ada Ayah dan orang-orang yang Aku sayangin, sahabat- 
sahabatku selalu hadir dalam setiap Aku membuka mataku. Mereka datang 
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dengan berbagai cerita yang membuat Aku ingin lekas sembuh dan keluar dari 
rumah sakit ini. 

Ada sebuah berita besar yang membuat Aku sedikit tidak percaya. 
Ketika kepala sekolahku memanggil Ayah untuk ke sekolah karena ingin 
memberitahukan sebuah prestasiku di sekolah. Ayah sempat meminta izin 
padaku untuk bertemu dengan kepala sekolah namun ia merahasiakan isi dari 
pertemuan tersebut karena Ayah sendiri tidak terlalu yakin dengan apa yang 
teijadi. 

"Selamat ya Pak, hasil ujian Keke nilainya bagus.. Keke terbaik ketiga 
dikelas. ! "jelas kepala sekolah dan Ayah sedikit bingung. 

"Pak kepala sekolah jangan bercanda.. Saya tahu anak saya akan mati 
sebentar lagi. Tapi jangan dikasih sesuatu yang bukan dan tidak mungkin. 
Mana mungkin anak saya bisa jadi ketiga terbaik dikelas. ! " 

"Sabar Pak Jody.. Saya tidak mengada-ada ini bukti dari hasil nilai 
anak Bapak. . Memang nilai Keke terbaik ke tiga dikelas. ! " 

"Astaga.. " Ayah hanya terdiam kemudian terharu menangis. Ia seolah 
tidak percaya dengan apa yang ia lihat. Semua nilai ujian yang Aku selesaikan 
mendapatkan nilai A. Dan tangisan itu seolah bahagia karena Aku 
membuktikan Aku masih sanggup dalam ujian walaupun kondisiku 
memburuk. 

Berita baik itu akhirnya sampai pada telingaku. Aku mengucap syukur 
kepada Tuhan setidaknya usahaku untuk terus belajar dan menjadi yang 
terbaik dapat terkabulkan. Aku hanya tersenyum dan berharap ini adalah 
nyata. Dan Aku tidak sedang bermimpi. Semua ini teijadi dengan nyata. 
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kuperhatikan setiap nilai yang kudapat, rasa haru dan bahagia menghiasi 
setiap ruang hatiku. Ucapan selamat berdatangan dari semua orang yang 
kusayangin. Dan salah satu orang yang mengucapkan kata-kata selamat itu 
adalah Ibu. 
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[ 13 ] 



TUHAN, IZINKAN AKU KEMBALI, WALAU SESAAT 

Hari demi hari, detik demi detik yang berlalu. Membuatku Aku 
berpikir akan suatu saat kelak. Bila Aku sungguh tidak ada dan bergerak. Apa 
yang akan terjadi dengan dunia. Mungkin terkadang Aku takut untuk melihat 
hal tersebut. Namun Aku telah siap. Mungkin waktuku telah mulai berhitung 
untuk mundur. Setiap kenangan yang ada dihatiku mulai muncul entah itu 
masa masa ketika Aku kedi, hingga masa masa dimana Aku pernah bahagia 
muncul dalam mimpiku. 

Pada hari itu, keadaan tidak seperti biasanya. Dokter mulai bergegas 
memasukin ruanganku dengan beberapa perlengkapan kedokteran. Aku 
mulai tak dapat bernafas dengan baik Suaraku bahkan tak terdengar dengan 
baik. Tekanan kepalaku tidak seperti biasanya. Mungkin kanker itu telah 
menutupi kesadaranku secara perlahan. Aku melihat dengan sayup dan tak 
jelas Ayah terus memanggil namaku diikutin oleh tangis orang orang 
disekitarku. 

Kanker dalam tubuhku menyebar keseluruh organ tubuhku. Mulai dari 
kepalaku yang terus tertekan, hidungku yang mulai kehilangan kepekaan. 
Paru-paruku yang terus mengeras dan terasa sulit bernafas. Aku pun mulai 
tak kuat untuk melihat. Kanker itu merusak pemandangan yang bisa Aku lihat 
dari mataku. 

Dan dokter menyuntikan sesuatu dalam tubuhku hingga nyaris 
membuatku meronta-ronta kesakitan namun Aku tidak dapat beteriak Aku 
hanya menangis. Suaraku menghilang. Dan kupadangi Ayah dengan mataku. 
Ingin Aku berkata. Rasa sakit suntikan tersebut.. Namun akhirnya obat 
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tersebut bereaksi dan mataku memejam dan Aku mulai terbawa dalam suatu 
mimpi yang pernah teijadi dalam hidupku. 

Dokter mengatakan kepada Ayah. Mungkin hidupku akan berakhir 
dalam beberapa hari lagi. Namun Ayah terus memohon dokter 
menyelamatkan Aku. Hingga dokter berpikir satu hal menghubungin sebuah 
rumah sakit di Amerika. Terdengar kabar rumah sakit itu pernah menanganin 
kasus yang sama denganku. Berapapun biaya yang akan dikeluarkan Ayah 
tidak peduli dan ia ingin Aku terus bertahan. 

Namun usaha terakhir Ayah untuk berharap pada rumah sakit di 
Amerika tersebut sia-sia. Kanker di tubuhku telah ada pada tahap akhir dalam 
hidupku. Mereka tidak ingin mengambil resiko dengan kondisiku yang sudah 
penuh dengan penyebaran kanker. Ayah hanya menangis dan frustasi dengan 
keadaan tersebut. Dia mulai mempersiapkan segalanya. Termasuk apapun 
permintaan terakhir yang hendak Aku katakan. Namun Aku tidak pernah 
terbangung sejak pemberian obat tersebut. 

Dokter mengatakan tubuhku koma untuk waktu yang sulit dijelaskan. 
Semua sahabatku mulai berdatangan dan keluarga besarku mulai berkumpul 
disisiku. Walau Aku tertidur tanpa pernah bangun. Mereka selalu setia ada 
disampingku. Aku hanya tinggal menghitung detik dalam hidupku. Namun 
Aku tidak dapat bangun. Aku hanya terdiam bagaikan sebuah boneka. Hanya 
mesin pemantau detik jantung di samping tubuhku yang terus berbunyi 
menandakan masih adanya kehidupan dalam tubuhku. 

Aku beijalan dalam suatu tempat dimana yang Aku selalu ingat. 
Tempat dimana Aku selalu merasa bahagia. Sebuah kota penuh dengan 
arsitektur khas dengan sebuah menara tinggi menghiasi kota tersebut menara 
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EfFiel. Aku berada di sebuah negara Eropa bernama Prands tepatnya di Paris. 
Entah mengapa Aku berada di sini. Namun tempat ini pernah Aku lalui 
sebelumnya. 

Aku beijalan sendirian memperhatikan setiap toko-toko baju 
disampingku yang penuh dengan pakain yang tersembunyi dalam bingkai 
kaca nan indah. Semua orang tersenyum padaku. Namun Aku tidak mengenal 
mereka. Aku terus beijalan tanpa arah. Entah apa yang Aku lakukan di kota 
Paris. Namun hal ini pernah terjadi dalam hidupku. 

Aku memperhatikan sebuah rumah yang indah. Rumah yang berciri 
khas Prands. Rumah tersebut dihiasin dengan bunga melati di pagarnya. Dan 
berwarna putih dan bersih. Aku sempat berpikir rumah siapa yang indah dan 
berdiri ditengah tengah kota. Kupandangin setiap ruas rumah tersebut. Ingin 
rasanya Aku masuk ke dalam rumah tersebut. Namun pintu pagar yang 
tingginya mencapai 10 meter menghalanginku untuk masuk, dan Aku hanya 
berdiri memperhatikan rumah tersebut dari luar. 

Setelah beberapa saat seseorang keluar dari rumah tersebut. Orang 
tersebut juga tidak asing untukku. Wanita itu berpakaian serba putih dengan 
seranjang bunga melati yang ia petik dari tamannya. Dia tersenyum 
kepadaku. Dan Aku membalas senyum itu dengan penuh semangat. Dan dia 
mulai mendekatiku dan membuka pintu pagar rumahnya. 

"Rasanya Keke pernah lihat Kakak deh?" ujarku padanya dan dia hanya 
tesenyum padaku dan Aku mencoba mengingat. Wanita tersebut berpakaian 
serba putih dan cantik Matanya terlihat terpancar sebuah kebahagian dan 
rambutnya yang indah terkulai rapi menutupi gaunnya yang putih. 
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"Ya Tuhan.. Kamu kan malaikat yang ada di mimpi Keke dulu!" ujarku 
dan mengingatkan ketika Aku bermimpi bertemu seorang malaikat yang 
menyelamatkan hidupku. 

'Tapi kenapa kita bisa ketemu di Paris ya..!" tanyaku padanya dan dia 
masih terdiam. 

Dan dengan lembutnya orang tersebut menyerahkan keranjang berisi 
melati padaku. Bunga tersebut masih terlihat segar dan Aku mulai mengambil 
dari keranjang yang ia bawa. 

"Ini buat Keke..!" tanyaku dan dia hanya tersenyum padaku. Dia 
mengajakku ke sebuah taman didalam istananya. Kemudian kami terduduk 
bersama sambil memperhatikan bunga ditamannya dan Aku tertidur 
dipangkuan tubuhnya yang hangat dan nyaman . 

"Keke.. Kamu gak mau pulang.. Nanti Ayah dan teman-teman kamu 
cari kamu. . ! "tanyanya. 

"Oh iya ya, Keke sudah berapa lama disini. Sampai lupa sama Ayah! !" 
jawabku terlihat panik karena sudah lama bermain dengan wanita cantik itu. 

'Tapi Keke masih mau disini.. Disini enak. Keke jadi gak perlu rasain 
sakit..!" 

'Tapi kamu sudah pamitan belum sama Ayah dan teman-teman kamu 
kalau kamu disini! " 

"Belum sih. . Iya ya. . Nanti Ayah kirain Aku hilang lagi. . ! " 

"Hm, kalau gitu sekarang kamu pulang dan pamitan sana sama 
mereka. . J adi mereka gak bingung cari kamu . . ! " 

'Tapi. . Keke bolehkah disini lagi kalau sudah pamitan. . ! " 

"Dengan senang hati. . Keke boleh selamanya disini. . ! | 
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"Kalau gitu Keke pamitan dulu ya.. Ayah pasti tungguin Keke di 
rumah!" 

"Oh ya.. Bunga melati ini Keke bawa ya untuk kasih ke Ayah.. Pasti 
Ayah suka.. !" 

Dan malaikat itu hanya tersenyum kepadaku, lalu ia mengantarkanku 
hingga ke gerbang istananya. Aku berlari menuju rumahku dan terus berlari 
hingga untaian melati yang kupegang erat teijatuh satu persatu. Aku melihat 
satu titik cahaya dimana Aku merasa cahaya itu semakin dekat ketika Aku 
berlari. Dan Aku pun mengikutin cahaya itu hingga akhirnya Aku terbangun 
dari mimpiku. 

Tiga hari lamanya Aku mengalami koma tanpa pernah bangun. Dan 
ketika Aku terbangun dalam mimpiku. Perlahan kubukakan mataku. Seluruh 
keluargaku ada disampingku. Ayah. Ibu. Kedua kakakku. Dan pamanku serta 
teman-temanku telah ada disampingku. Aku senang mereka tidak marah 
padaku karena Aku pergi tanpa pamitan. Dan Ayah dengan cepat 
memanggilku. 

"Keke.. Keke sudah bangun..!" tanya Ayah dan dikutin oleh seluruh 
ruangan. 

"Ayah.. Maaf.. Keke pergi tanpa pamitan!" ujarku dan Ayah bingung 
dengan pernyataanku barusan. 

"Gak papa.. Keke kalau mau pergi.. Pergi aja. Ayah sudah ikhlas kok! !" 
ujar Ayah dan mulai mengerti maksudku. 

"Ayah. . Ibu. . . Kakak. ..Y’ dan mulutku mulai tak kuat untuk berbicara. . 

Aku masih ingin mengatakan beberapa hal namun suaraku mulai 
hilang dari mulutku. Aku kesulitan untuk berkata-kata. Aku hanya menangis 
ketika melihat mereka ada disampingku. Ayah mencoba mendekatkan 
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telinganya padaku namun sia-sia. Tidak ada suara yang bisa kusampaikan. 
Dan pamanku mendapatkan ide untuk mengambil sebuah kertas dan pena. 
Kemudian membiarkan Aku menulis. 

'Tulis disini. . Keke. . Tulis disini. . ! " ucap pamanku. 

Dan mungkin banyak hal yang ingin Aku tulis namun tanganku mulai 
tak kuat bergerak Aku hanya ingin melihat keluargaku bahagia dan rukun. 
Aku ingin ketika Aku pergi keluarganya bisa ikhlas dan menerima semua ini. 
15 tahun lamanya Keke hidup dalam sebuah kebahagian dalam dunia ini. 
walau sebuah tulisan yang mampun kasampaikan hanya. . 

"Rukun. . Dan bahagialah ketika Keke pergi. . ! " 

Namun tulisan tersebut setidaknya menjadi harapan terakhirku. Ibu 
maafkan Aku bila selama ini banyak salah terhadap di kau. Ayah terima kasih 
telah memwat Keke tanpa pernah menyerah. Kedua kakakku yang selalu ada 
ketika Aku butuhkan. Dan untuk sahabat.. Kenangan ketika Aku bersama 
kalian tidak akan pernah sirna dalam hidupku. Walau mungkin Aku tidak 
mempunyai nafas untuk menghirup dunia. Namun Aku mempunyai nafas 
untuk mengingat kalian selamanya. 

Setelah apa yang ingin kusampaikan telah tercapai. Seluruh keluargaku 
mulai mengikhlaskan Aku untuk pergi. Air mata menjadi tanda terakhir 
ketika Aku mulai kembali mengantuk. Aku merasa lelah. Aku ingin 
memejamkan mataku kembali. Namun Aku melupakan satu hal yang kubawa 
dari malaikat yang memberikan Aku hadiah untuk orang yang kusayangi. 
Bunga melati yang kubawa. Tertinggal. 

Kakak yang cantik berada disana menungguku, bolehkan Aku 
memintaku untuk memberikan harum bunga Melati kepada setiap orang yang 
kutinggalkan. Biarkan harum tersebut menghapus duka dalam hati mereka. 
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biarkan harum tersebut membawaku padamu. Karena Aku telah siap untuk 
bersamamu di istanamu. Dan biarkan harum tersebut mengakhiri duka sedih 
ini menjadi kebahagian. Biarkan harum tersebut menjadi pertanda Aku telah 
pergi dari dunia ini., bolehkah! !. 

Dan sebuah wangi melati muncul disaksikan oleh beberapa orang yang 
berada di detik detik terakhir nafas Keke. Wangi tersebut terjadi sekitar lima 
menit lamanya. Mengakhiri perjuangan dan ketegaran seorang Keke di dunia 
ini. Membuat kita berkaca akan sebuah kehidupan tidak ada yang abadi dan 
hanya sementara. Namun kehidupan yan ditinggalkan Keke mengajarkan kita 
akan suatu ketabahan dan kekuatan bahwa hidup akan selalu ada untuk setiap 
orang dan selalu akan ada akhir. 



Tamat. 



81 





i 


| www.dinospread.us 


1 Not For Commercial Use 

J Please buy Original Book 




".LES K im\C 



r. ;A 

■ -.V- U- 7 . Lhij- 

*-■ ■ ^ ■- - 

T.f^,L iV-fc* [■.■s.-^Jta^. 




T"-. J**.!-, 

^■-■j ■ K Fj'-k- !-. r -.\ i . i kj-k,iAt^n 
■ -*■■■:< "-.h A,js_t . Llh-vSA- 
-■■ -r---' r 1 .^ hrirt ^e^ier'M^ r-rt ■ k^kj^i 
*wz*wye 

Ep/*-T fc.-Li-.Jf> Ia- 
■ni--j>-. hint tchr-l^kr IjkLvm <4.- 

■ % -* 4 *- : - th,v ftb* ^-Tl^ 
M 4 * ■■■■■- fc.*v >K J y->_V:-.N 1 v-" 



Sur-o^i- Kc-Cl'J LM-oK 




07/07 Al 




